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Lettre aux architectes concernés

amais encore ’architecture n’a connu telle crise
d’identité. L’observer s’enliser sans réagir nous
est insupportable. En entrant dans le moule de
la culture de masse, ’architecture contemporaine
s’est enfermée dans le réle que veut bien lui donner
la société¢ d’acculturation qui 1’accompagne. Ce
mécanisme a abouti a un appauvrissement net de
la production architecturale, les images prenant,
elles, toujours plus d’importance dans le “débat”.

Cet appauvrissement est le résultat d’un systéme
qui est incompatible avec la culture. Les mécénes
d’aujourd’hui ne sont plus les hommes de culture qu’ils
ont été durant toute 1’histoire jusqu’aux années trente:
ce ne sont plus que de grands entrepreneurs qui n’ont
souvent qu’une maigre connaissance de 1’histoire de
I’art et de ’architecture. Or ’architecture ne peut
se borner a devenir I’image de marque de certaines
grandes firmes et a glorifier I’économie de marché.

Cet appauvrissement se ressent a travers la
multitude d’images que nous renvoie la production
contemporaine. La société de masse est séduite par
le spectaculaire des grands gestes et, dans le vacarme
des médias, dans 'infinie variét¢ des opinions, des
projets et des mots, tout reste indistinct dans un vaste
silence : a voir trop de choses, on n’y voit plus rien.

Peu a peu disparaissent les outils fondamentaux
de I’architecture au profit des images. Le plan et
la coupe, outils universels, précis et clairs, sont
ayjourd’hui en marge dans les présentations de
concours, dans les revues et livres d’architecture,
remplacés par des images de synthéses qui laissent
une large part a [’aléatoire et a la séduction.

La technique a offert aux architectes des libertés
immenses, mais en trop peu de temps. De cette
fagon ils n’ont pas eu le temps de les apprivoiser.
Elle s’est donc transformée en I’outil d’une

démonstration incohérente entre la structure et
la peau des batiments, favorisant ainsi tout un
¢lan vers une architecture spectacle, vers une
architecture qui veut nous faire habiter des sculptures.

Les architectes qui s’inscrivent dans cette société
et ce culte de I'image ne font qu’exprimer leurs
individualismes pour tenter d’élever leur production
au rang d’ceuvre d’art. Cette démarche ne
s’inscrit pas dans une vision de 1’Architecture qui
dialoguerait avec I’histoire, mais dans I’affirmation
de leurs «moi» dans un présent immédiat.

«Ma lutte contre les amis sera
la lutte contre leur ignorance;
non que je sache quelque
chose, mais parce que je sais
que je ne sais rien. 1k corsusier

Nous voulons ici réintroduire le fait que
I’ Architecture est Cosa Mentale (ce qu’elle a toujours
¢été, d’Alberti au Mouvement Moderne); qu’elle est
plaisir de réflexion et de pensée ; que les questions
a résoudre sont éternelles et n’ont que faire des
histoires de modes ; que 1’architecture seule perdure.

Nous partons en croisade pour redonner toute sa dignité
a1’ Architecture, pour lui rendre sa vérité afin de tendre
vers son essence : nous abriter et nous émouvoir.

Il est temps de se rassembler autour d’une cause
commune. Nous nous faisons les porte-paroles d’une
Architecture qui pour nous fait sens, et qui reste encore
trop marginale au profit d’une architecture qui attire le
regarddesmassesetquinetravailleque pourelle-méme.

Une volonté commune existe.
Cosa Mentale en est une expression.
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Eduardo Souto De Moura, Stadium, Braga (P), 2003

«Il amortit beaucoup mon admiration pour la grandeur, en me prouvant que ceux qui dominaient les
autres n’étaient ni plus sages ni plus heureux qu’eux. 1l me dit une chose qui m’est souvent revenu a la
mémoire, c’est que si chaque homme pouvait live dans les coeurs de tous les autres, il y aurait moins de
gens qui voudraient descendre que de ceux qui voudraient monter. [...] Il me donna les premiéres vraies
idées de [’honnéteté, que mon génie ampoulé n’avait saisies que dans ses exces. Il me fit sentir que [ ’en-
thousiasme des vertus sublimes était de peu d’usage dans la société, qu’en s élancant trop haut on était
sujet aux chutes ; que la continuité des petits devoirs toujours bien remplis ne demandait pas moins
de force que les actions héroiques ; qu’on en tirait meilleur parti pour [’honneur et pour le bonheur ;
et qu’il valait infiniment mieux avoir toujours I’estime des hommes que quelquefois leur admirationy’.

et article n’est en rien le travail d’un

critique d’architecture ou d’un historien,

mais la lecture sensible d’un projet. Ainsi
cette approche personnelle permet de mettre
en exergue les points que nous considérons
fondamentaux dans la pratique de 1’ Architecture
et d’exposer ainsi des projets qui sont les vecteurs
de notre discours.

Le stade de football réalis¢ par I’architecte
portugais est implant¢é dans une ancienne
carricre d’extraction de granit désaffectée. Ce
stade est constitu¢ de deux tribunes parall¢les,
complétement ouvertes sur les deux autres cotés.
Souto de Moura nous propose a travers cet
exercice de renouer avec les grands espaces de
représentations de 1’histoire, tels que nous ’ont
enseigné les grecs et les romains.

A premiére vue, construire un stade sur le site
d’une ancienne carriere semble difficile et
beaucoup d’architectes auraient pris cette donnée
pour une contrainte. Or Souto de Moura, au lieu
de craindre ce site, a réussi a le maitriser afin de
I’exploiter et de le révéler.

Pedro Mendés Darocha dans un de ses aphorismes,
dit : « la natura e una merda ».

En effet un paysage n’est révélé qu’a partir du
moment ou il nous est offert par I’intervention

de I’Architecture. Ici Sotto De Moura illustre
parfaitement cette pensée. Ce site, a priori sans
intérét et compliqué, est aujourd’hui, apres son
intervention, magnifié.

La carriere, paysage rejeté par tout le monde,
est ici transformé en un lieu qui redécouvre
I’archéologie de son site, et qui exprime les
qualités d’une zone interdite. Les qualités sont
retrouvées par un travail sur les matiéres et sur
les rapports qu’elles entretiennent entre elles a
travers la maniére d’implanter le projet dans ce
sol et de s’y appuyer.

L’ Architecture nous offre a voir la nature en la
construisant.

A Braga, on trouve la plus pure rencontre entre le
site et la regle.

On comprend facilement comment le stade
vient s’encastrer dans la roche et comment
il est organisé selon une trame structurelle et
fonctionnelle rationnelle.

Le projet s’ancre dans la carriere de fagon franche.
Ce geste n’est heureusement pas aussi littéral,
puisque la richesse de ce projet est justement dans
la relation que Souto de Moura vient créer entre
les gradins et la roche mise a nue.

Alors que des grands voiles et de nombreux
poteaux viennent transpercer la roche, ce qui est
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porté, au contraire, reste a distance du terrain
naturel. Ainsi une tension se forme entre une
topographie artificielle en béton (la sous face
des gradins) et une topographie, certes exploitée
par ’homme, mais dans son matériau originel

Lorsque les grands voiles
en beton viennent cisailler
la roche brute, le béton
semble alors devenir délicat
et ’intimité qu’il entretient
avec la roche devient alors
fusionnelle.

(la roche). On assiste aussi a une hiérarchisation
des éléments architecturaux : ils n’ont pas tous le
droit de toucher le sol !

L’architecte va jusqu’a jouer, en coupe, entre les
différents niveaux de la carriere et les différents
paliers des escaliers du projet. De cette maniére,
dans ’ascension vers 1’espace de représentation,
on assiste au véritable spectacle du dialogue entre
la roche et le béton.

Cet entre-deux contient tous les espaces servant
du projet, les circulations verticales et accés aux
gradins. Ils se trouvent ainsi sous une lumiere
qui se répand uniformément dans ces espaces a
travers le rocher, la structure et les gradins.

La structure est volontairement mise en scéne et
affirmée dans sa propre lumiére, rendant ainsi
hommage a Louis Kahn : « La structure est un
projet sous la lumiére ».

Lorsque les grands voiles en béton viennent
cisailler la roche brute, le béton semble alors
devenir délicat et I’intimité qu’il entretient avec
la roche devient alors fusionnelle (contraste lisse-
rugueux).

Les grandes travées structurelles, au nombre de
15, viennent accueillir toutes les circulations et
ainsi organiser tout le fonctionnement du stade.

La lisibilit¢ du fonctionnement et I’honnéteté
du geste sont impeccables. Une trame réguliere
répond parfaitement a 1’'usage du projet. Elle est
affirmée afin du lui donner un ordre. Le stade
n’est plus, alors, un simple stade de football mais
bien une ceuvre qui, a travers sa pensée, a trouveé
son éternité.

L’espace servant travaille pour libérer I’espace
servi. Il contient tous les éléments structurels, qui
dans un méme ¢élan, viennent soutenir les gradins,
qui eux structurent I’espace de jeu.

L’espace majeur, quant a lui est bien plus calme,
plus lisse, il est dédié au sport. Il est a I’image de
la fine couverture en béton qui vient protéger les
spectateurs de la pluie ou du soleil. La structure
s’efface alors laissant au jour les parties nobles,
la scéne et les gradins.

Ici, la roche placée en fond de scéne d’un coté,
dialogue avec le paysage de la ville qui traverse le
stade de part en part.

A TDintérieur des circulations les vues vers
I’extérieur et le lointain sont amenées a travers
la trame réguliére qui porte le stade. Ainsi le
paysage est pergu au cceur du projet par de
grandes perspectives, comme dans une grande
colonnade antique.

Alors que le paysage est présent dans tout le
projet, filtré ou mis a distance dans les espaces
secondaires, il est célébré dans I’ « aréne ».

Quand D’ordre, la lumiere, 1’espace et le sol
s’unissent dans un méme geste on tend vers
1I’Essentiel.

« Moralité : se foutre des honneurs, compter sur
soi, agir pour sa conscience. Ce n’est pas par des
traits de héros qu’on peut agir, entreprendre et
réaliser»’. Voila, dans ces mots de Le Corbusier,
ce qui définit admirablement le travail d’Edouardo
Souto de Moura. FE

1. ROUSSEAU J.J., Les confessions livres I a IV, 1765-1770, Larousse 2006, page 148-149
2. LE CORBUSIER, «Rien n’est transmissible que la pensée », Euvre compléte volume 8, 1965-69, Birkhauser 1970, page 172

p.16: Croquis d’Edouardo Sotto de Moura

p.18 en haut: Photo de maquette, £/ Croquis, Hors Série Sotto de Moura

p.18 en bas: Photo d’Anthony Rodrigues
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A propos de Le Corbusier, Une Petite Maison, Corseaux (CH), 1923

« Et dans une des plus grandes promenades que nous faisions de Combray, il y avait un endroit ot
la route resserrée débouchait tout a coup sur un immense plateau fermé a I’horizon par des foréts
déchiquetées que dépassait seule la fine pointe du clocher de Saint Hilaire, mais si mince, si rose
qu’elle semblait seulement rayée sur le ciel par un ongle qui aurait voulu donner a ce paysage, a ce
tableau rien que de nature, cette petite marque d’art, cette unique indication humainey'.

1923. Une petite maison. Un tout petit morceau de territoire, face aux montagnes géantes et éternelles
qui bordent le lac Léman. A travers ce projet Pierre Edouard Jeanneret introduit le theme du paysage
dans [’espace domestique (qu’il poussera jusqu’a son paroxysme dans [’appartement Bestegui en
1930) et nous livre un bdtiment qui est, aujourd hui encore, une référence dans ce domaine.

el David contre Goliath, la petite maison

construite par Le Corbusier pour ses

parents se dresse fiere face a un paysage
d’une force et d’une prégnance incroyables.
Courageuse, depuis prés d’un siécle elle ose se
confronter a ces monstres sublimes.
Cette maison a été réalisée avec trés peu de moyens
sur les bords du lac dans la petite commune de
Corseaux. Construite sur un seul niveau, c’est un
volume simple (15x4m), percé d une seule fenétre
face a I’horizon placé parallelement a I’étendue de
I’cau. Elle est une expérience de I’architecte sur la
rationalisation de I’espace, sur ses « machines a
habiter ». La superficie de chaque pi¢ce répond au
besoin minimum nécessaire a 1’'usage de chaque
espace. On voit aussi poindre quelques éléments
qui participeront aux cinq points de I’ Architecture
moderne : la fenétre en longueur, le toit jardin et le
plan libre. L’orientation de la maison est parfaite
afin de jouir de la douce lumiére du soleil tout au
long de la journée.
Les moyens sont modestes mais les ambitions
sont grandes : tenir téte aux montagnes sans
étre étouffé par ce spectacle magnifique mais
omniprésent et ainsi dépasser le simple statut de
maison. «Car I’architecture est un événement
indéniable qui surgit en tel instant de la création
ou D’esprit, préoccupé d’assurer la solidité de

I’ouvrage, d’apaiser les désirs du confort, se
trouve soulevé par une intention plus élevée que
celle de simplement servir et tend a manifester
les puissances lyriques qui nous animent et nous
donnent la joiex?.

Elle y parvient.

Le premier geste de Le Corbusier est d’enclore
la parcelle par un mur haut (seule a I’époque de
sa construction, elle est aujourd’hui encerclée
par toutes sortes de réseaux et de constructions,
mais reste protégée de ce vacarme par le mur) :
on choisit ou I’on désire du bruit dans le silence
de I’enclot !

Puis il choisit une seule vue. La sélection révele
le paysage et le fait entrer tout entier. «Avez-vous
observé qu’en de telles conditions, «on» ne le
«regarde» plus ? Pour que le paysage compte, il
faut le limiter, le dimensionner par une décision
radicale : boucher les horizons en élevant des
murs et les révéler, par interruption de murs,
qu’en des points stratégiques»”.

Comme pour essayer de contenir le paysage, le
Corbusier crée une poche qui le réceptionne et
le distribue. Ainsi I’écho du paysage habite toute
la maison de sa présence, parfois sourde, parfois
affirmée, mais toujours comme il le choisit.

Le mur est percé en un endroit créant un cadrage
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réfléchi qui donne la sensation qu’a I’extrémité
Est de la maison existe une extension de I’espace
intérieur vers I’extérieur. Un lieu de silence dans
lequel on a placé le tableau dont le cadre est le
mur et la toile le paysage. Pour accentuer cet
effet d’espace «extérieur-intérieur», Le Corbusier
a placé une petite tablette sous 1’ouverture. Il
réintroduit I’échelle domestique dans le jardin. Le
charme opére et le lieu se transforme en un petit
coin privilégié de la maison.

En construisant des
dispositifs optiques simples,
en faisant des choix clairs,
I’Architecture a le pouvoir
de transformer notre
perception des choses.

Puis le mur s’interrompt, il ne soutient alors plus
que les quatre meétres de terre qui séparent la
maison du lac. Lorsqu’il s’efface, c’est ’explosion
de paysage. On est en plein bruit. Mais ce bruit
est agréable car I’architecte a su ’adoucir. Il n’est
pas trop fort. Il est alors entiérement présent mais,
étrangement, nous calme par sa sérénité.

C’est au moment ou le mur s’interrompt que
Le Corbusier a placé la grande fenétre de 11
metres de la maison. De cette fagon, ce logement

modeste profite d’une perspective maximum sur
le paysage, et devient alors le plus grand des
palais.

A Tintérieur de I’enceinte régne 1’atmosphere
propre a une pensée guidée par des intentions
justes. Le Corbusier nous fait part ici de toute sa
sensibilité dans un tout petit projet dont se dégage
une impression de vérité et de bien étre.

En construisant des dispositifs optiques simples,
en faisant des choix clairs, 1’Architecture a le
pouvoir de transformer notre perception des
choses, de les rendre plus belles et de rejeter la
confusion.

Avec peu de moyens et une pensée pure, cette
maison fait face avec dignité aux montagnes
et nous donne une belle legon de modestie. Ce
paysage impose le respect par son élégance et
son caractere hégémonique. Chacun a son échelle.
L’harmonie qui s’est formée entre la petite maison
et les immenses montagnes, continue de rayonner
a travers un dialogue plein de tendresse.

«Mais sur terre déja veut dire sous le ciel. L'un
et I’autre signifient en outre demeurer devant les
divins et impliquent appartenant a la communauté
des hommes. Les Quatre : la terre et le ciel, les
divins et les mortels, forment un tout a partir
d’une unité originelle»*. FE.

1. PROUST M., Du cété de chez Swann, 1913, Ed. Gallimard/1987, p 62
2. LE CORBUSIER, Une maison-Un palais, 1928, Ed. Connivences/1989, p53

3. LE CORBUSIER, Une petite maison, Ed. Birkhatser/2001, p 23

4. HEIDEGGER M., Essais et conférences, 1954, Ed. Gallimard/1958, p176

p.24, 28: Photographie de FE, Corseaux, 2009
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RECONCILIER

LE MUR

M
ET LA COLONNE

A propos de I’Eglise Saint Pie, Franz Fiieg, Meggen (CH), 1964-66

«Oh | Comment préférer de fébriles, de légeres admirations pour quelques chaires plus ou moins
colorées, pour des formes plus ou moins rondes | Comment préférer tous les désastres de vos volontés
trompées a la faculté sublime de faire comparaitre en soi 'univers, au plaisir immense de se mouvoir
sans étre garrotté par les lieux du temps ni par les entraves de l’espace, au plaisir de tout embrasser, de
tout voir, de se pencher sur le bord du monde pour interroger les autres sphéres, pour écouter Dieu!» .!

11 fait froid a Meggen. Il doit toujours faire froid
ici. I vient de neiger. La vallée est enveloppée
d’un drap blanc duquel surgit I’église. Figée par
le froid sur un socle blanc. L air est gelé, le lac
immobile. La « chiesa » émerge du contexte et
son clocher, haut, nous situe et se repére de loin.

Elle nous rappelle que nous agissons toute
notre vie entre deux éléments universels,
imperturbables, qui nous relient sans relache a
I’histoire de I’humanité et du monde : le sol et le
ciel. Le sol sur lequel nous naissons, marchons,
vivons et mourons. Le ciel, divin.

L’architecte doit prendre conscience de cette
réalité¢ afin de construire en pleine raison ce
qui reliera ces deux entités dans un geste juste.
Conscient de perturber un équilibre naturel.

A Meggen, I’église s’affranchit du sol par un
nouveau sol. Le sien. Elle est sacrée et par ce
geste le montre. Elle domine.

Le nouveau socle lui permet de ne pas appartenir
seulement a Meggen mais bien a toute la vallée.
Le Parthénon appartient bien a toute la Grece !
Comme le temple d’Athéna, I’église s’offre Sa
colline. Elle lui permet de mettre en ordre ce site,
de le maitriser et d’organiser plus librement ses
annexes qui la célebrent. La Cure et le centre
paroissial a ses cotés, la chapelle dans 1’¢paisseur
du socle. Ils la servent, existent mais s’effacent
pour la laisser vivre.

Elle touche le sol. Elle a pris sa place.

«Je n’aime pas le beaucoup, le trés peu me
suffit».?

Franz Fiieg construit 1’église d’un geste simple,
pensé comme un tout. Le socle, la structure, le
détail et la mati¢re forment une unité indivisible
et recherchent, dans un travail commun, la pureté
du Un.

Ses 78 colonnes modernes (en acier IP 240) sont
toutes a I’extérieur et entourent 1’espace sacré.
Cette colonnade, d’une rigueur implacable,
s’adoucit, s’allege par I’utilisation de plaques de
marbre (102*150%2,8 cm) que 1’architecte place
entre les colonnes. Ce matériau régle la structure
par ses dimensions maximales (trame 168 cm)
et se déplie entre deux colonnes. Se déplie, en
effet, car, entre deux colonnes, la pierre est issue
d’un méme bloc. Ainsi ses nervures se lient entre
elles et par sa faible épaisseur, le marbre laisse la
lumicére le traverser.

De D’extérieur, 1’église est un parallélépipede
simple. La répétition des colonnes créé 1’unité du
batiment.

L’architecte parvient a allier le métal et la pierre
afin de réconcilier le mur et la colonne tout en
conservant la signification et les propriétés de
chacun. L’église est d’une grande muralité, mais
par le mur il fait entrer la lumiére, laissant le soin
aux colonnes de porter 1’édifice.

Franz Fiieg va donc plus loin que les grecs
qui dissocient le mur de la colonne dans
I’espace pour marquer une séquence d’entrée.
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Cependant il persiste une ambiguité dans I’espace
central, le naos, qui mélange murs et colonnes
pour faire pénétrer la lumiére. Par nécessité

Penclos reste ouvert. |[GNRIEKOIIRIS AU

signification sacrée des colonnes

2

tout en renfermant ’espace sacré

par des murs. La figure se ferme.

Alors la représentation suivante de Dieu prend
tout son sens : «Le Dieu devient I’absence,
I’espace invisible et silencieux dessiné par la
figure architecturée de 1’enclos»’.

Le renouvellement de I’architecture, ici a
Meggen, se réalise par un processus qui intégre la
tradition dans sa recherche de modernité. Celle-
ci est réinterprétée et dépassée pour rentrer dans
le mécanisme continu de I’histoire qui n’est ni
d’hier, ni d’aujourd’hui, ni de demain, mais en
mouvement. Comme le dit Malraux, a peu pres
dans ces termes, «l’art est la seule chose qui
résiste a la mort». L’église parle grec tout en
¢étant le reflet de son époque par 1’utilisation de
techniques modernes. Sa langue est antique, ses
moyens d’aujourd’hui.

De cette maniére elle ne peut étre inquiétée par le
temps mais peut I’inviter a la faire vivre.

Le recueillement s’initie a I’extérieur. Il est
organis¢ dans un mouvement continu du corps. On
commence par gravir un grand emmarchement,
puis on longe I’édifice sur sa plus grande
longueur. Ainsi on prend la mesure de 1’église.
On commence a appréhender son caractére et a
se préparer a une rencontre. Elle est mise en scéne
dans une procession jusqu’a trouver |’entrée,
derriere. La legon est de Ronchamp. Le Corbusier
approuverait.

Le marbre, d’une blancheur pure a I’extérieur,
contraste avec la lumiere diffuse qu’il nous offre
une fois a I’intérieur. L’espace interne vibre et sa
perception se transforme a travers le temps. C’est
une expérience incroyable, un moment unique.
L’église est comme une cellule photographique
qui s’ouvre et se ferme en fonction de I’intensité
lumineuse extérieure. La pierre change de
couleur, de force, quand passe un nuage ou quand
le soleil réapparait. La Nature est mise en scene
pour dialoguer avec Dieu.

L’architecte couronne le batiment en modifiant
simplement I’épaisseur du marbre dans la ceinture
haute de I’église.

Elle touche le ciel. Le sol et le ciel sont ainsi
réunis. Et dans cet entre deux cohabitent ’'Homme
et la Structure. La Structure comme expression
naturelle de I’Homme a tendre vers le haut.

Ici la rigueur, poussée a sa plus forte expression,
recherche la perfection, I’atteint et nous émeut. La

perfection touche le Divin. Et le Divin touche ici
I’Homme.

L’espace indicible de Le Corbusier est trouvé.
Cette saveur de 1’espace, obtenue lorsque
la structure et la matiére jouent, a deux, une
symphonie dont le chef d’orchestre est la lumiére.
L’homme ne peut plus agir. Il ne peut que
s’incliner et méditer sur son propre travail.

«Larchitecture est le véritable champ de bataille
de D’esprit. L’architecture a écrit 1’histoire et
a donné un nom aux époques. L’architecture
dépend de son époque. Elle est la cristallisation
de sa propre structure, le lent déploiement de sa
forme. Voila pourquoi technique et architecture
sont si intimement liées. Alors seulement nous
aurons une architecture digne de ce nom, une
architecture qui soit un véritable symbole de notre
temps»*. FE

1.Honoré DE BALZAC, La peau de chagrin, ed Pocket, 2008,
p.53

2.Livio VACCHINI, Capolavori, ed du Linteau, 2006, p.72

3. Patrick BERGER et C.CEYCHENNE, La figure
architecturale — Un enjeu esthétique, Ecole d’architecture de
Saint Etienne

4. Mies VAN DER ROHE, Mies van der Rohe au travail, Peter
Carter, ed Phaidon, 2005, p.177
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EDITORIAL

Amateur de sens

« L’architecture, ¢ est avec des matériaux bruts, établir des rapports émouvants. L architecture est au-dela des choses utilitaires.
L’architecture est chose de plastique. Esprit d ordre, unité d’intention, le sens des rapports ; ['architecture gere des quantités.
La passion fait des pierres inertes un drame »'.

h révolution technologique a entrainé la

C aque découverte de nouveaux horizons constructifs
et donc de nouvelles libertés spatiales. L’acier a permis la grande
hauteur, le béton a libéré le plan avec le plan libre.

Aujourd’hui I’utilisation de nouveaux matériaux ne peut guére plus
nous faire espérer la découverte de nouveaux types de plans autres
que le « plan libre » et le « raum plan ». Nous ne faisons que tester
les limites de ces deux modeles.

La nouvelle génération d’architectes limite son rapport aux matériaux
a la question du solide et du beau. Ils ignorent les qualités sensibles
de la matiére et privilégient le matériau a la mode plutot que
I’économie et la pertinence d’un matériau issu d’un lieu ou d’un
savoir faire maitris¢.

Notre rapport a la matiére est issu de 1’héritage du travail de deux
architectes du 19°™ siécle qui cherchaient a appuyer leurs pratiques
sur les fondements de 1’architecture. Nous parlons bien sir de
Gottfried Semper et d’Eugéne Viollet-le-duc. Pour le premier, les
origines de la discipline se trouvent dans le textile et le tissage, dans
I’habit primitif, qui définissent les prémisses de la cloture. Cette
pensée a, par exemple, nourri le travail d’Adolf Loos, Mies van

der Rohe et toute I’architecture de verre. Le deuxiéme, quant a lui,
a trouvé dans la cabane primitive (la hutte de 1’abbé Laugier) une
origine a la construction, a I’architecture et a alimenté le travail de
nombreux grands architectes du 20°™ siécle (Le Corbusier, Kahn...).
1l s’agit de se déterminer. Faisons du travail de ces maitres un

socle sur lequel se construire. Connaissons les, louons les, mais,
humblement, écorchons les et tentons de les dépasser.

Ne pouvant plus rien inventer, il nous faut nous réinventer. Non

pas en utilisant le nouveau matériau translucide coloré¢ hyper
performant, mais en s’attaquant a la théorie. Bien plus dur. Or c’est
I’histoire de la Modernité, et Cosa Mentale, qui se revendique de
I’héritage du mouvement moderne, lutte pour un dépassement, un
requestionnement de la théorie pour avancer et étre moderne.

Le matériau travaille en parallele de cette réflexion. 11 doit servir a
des usages théoriques et non a des circonlocutions spasmodiques.

L’unique maniére raisonnable, pour un architecte, d’envisager la
matiere, est de s’attaquer a I’équation qui met en jeu, a la fois, la
qualité constructive et les qualités sensibles du matériau. Equation
délicate, qui peut avoir une multitude de variables différentes mais
qui doit tendre vers un seul et méme résultat : I’Emotion.
Cependant, jusqu’a quel point la matic¢re peut-elle étre maitrisée ? 11
y a un moment ou une certaine poésie de la matiere dépasse la raison
et nous échappe. Il faut alors savoir la laisser briller sous le soleil et
accepter ses failles.

L’architecte doit se retirer et lui demander d’exister pour ce qu’elle
est, mais aussi lui demander ce qu’elle veut étre dans le sens
Kahnien. Une brique veut étre une voite et le béton veut 1’aider.
Ainsi on peut trouver une logique constructive qui nous rattache a
des modes ancestraux, a un ordre et une histoire.

Un dessin d’architecte doit étre le premier témoignage du poids de la
matiere et de ses énergies. Les plans de Peter Zumthor ou de Sejima,
qui ont des rapports si différents a la maticre, portent néanmoins en
eux toute leur réflexion au sujet. Que ce soit dans I’abstraction d’un
effacement ou d’une masse, on lit une continuité de pensée entre le
dessin et la réalisation. Si I’architecture a quelque chose a voir avec
la construction d’une pensée, alors la représentation en est un vecteur
qui donne a chaque trait dessiné une réalité sensible. Pour nous,
lecteurs de plans, amateurs de sens, exigeons des architectes de la
clarté, de la précision et de la gravité. Exigeons du plaisir.

Ce numéro de Cosa Mentale essaie d’embrasser la matiére sous

tous ses aspects, prenant en compte la matérialité constructive, la
poésie de la maticre et son abstraction afin de pouvoir, modestement,
envisager de « Penser la matiere ». FE

1. LE CORBUSIER , Vers une architecture, ed. Flammarion, Paris, 1995, p.121
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LA PENSEE
COMME MATIERE

A propos de la Médiathéque Albert Camus,
Atelier Fernandez et Serres, Carnoux (France), mai 2007

Au milieu du désert se dresse dans un écrin blanc, pur,
une raison d ’esper €rI. La médiatheque, réalisée par les architectes Fernandez
et Serres, émerge dans ce paysage abandonné aux maisons pavillonnaires qui ont
englouti les collines de Carnoux. Ne faisons pas d’histoire. Ce batiment prend position.
1l semble ancrer tous ses voisins dans une regle qu’il a fixée. Carnoux peut bien
mourir, il se charge, lui, de protéger, de régler le lieu crée (sa parcelle ainsi que ses
environs). Il met en ordre. Il fabrique un devant et un derriere. Refusant de voir la route
départementale, il se tient en retrait de celle-ci, lui tourne le dos, et s’ouvre sur un patio
en amont. Celte masse assoit son contexte dans Uhistoire qu’elle lui dicte, et se place au
centre de l’'onde qu’elle crée en rayonnant sur ce lieu.
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T dont est issue une premicre analyse
La matl ere dans la fabrication et la perception de
I’ Architecture est la Pensée. Selon Donald Judd, a I’intérieur d’une
Pensée, nous pouvons distinguer la pensée objective, mais aussi
les sensations, les sentiments. Nous les nommerons ici « Maticre
pensée » et « Matiére sensible ».
La pensée pure et la sensation évoluent sans cesse a travers
I’expérience et la mémoire. C’est pourquoi nous les nommons
Matieres. Elles sont modelables, affutables, tels des matériaux
concrets. Leurs perfectionnements et leurs enrichissements se
construisent dans 1’abstraction au moyen de I’expérience.
« Tout ce que je connais est issu de mon travail. Je connais seulement
ce que je sais faire. Le faire est mon unique source de certitude »'.
Le savoir se cultive. Incertain au début, il s’affirme petit a petit. C’est
le résultat d’un long travail de curiosité. Les sentiments se cultivent
aussi, mais 1’école est différente. L’expérience de la matiere par les
sens, nourrit notre esprit d’une mémoire sensible, indispensable a
I’architecte. Elle lui offre un savoir plus subjectif, une véritable
culture personnelle du rapport aux éléments.
Ces deux entités mentales qui se trouvent a la genése de toute
réflexion forment une totalité, dépendante 1’une de 1’autre, comme le
Corps et I’Esprit.
Bernard Huet disait qu’utilisées ensemble, elles ont le pouvoir de
transformer une brique en or.

Le premier matériau que la Pensée utilise est la lumicére. Elle est
I’outil de la nature qui se transmet infatigablement.

La « Matiere pensée », pure, logique, quasi mathématique est 1’outil
qui permettra a 1’architecte de dessiner, en fonction de la course du
soleil, la lumiere sur un mur a travers le dessin d’une coupe et d’un
plan.

L’architecte est le seul artisan a savoir la maitriser. C’est elle qui
grave la course du temps dans un édifice.

Cette « Matiere pensée » est « I’Esprit » de la Pensée. Elle est
cérébrale, chimique. Elle donne forme a I’ Architecture et s’inscrit
dans le savoir d’une discipline.

La médiathéque de Carnoux met en scene les éléments architecturaux
primitifs : grands murs massifs, grandes poutres (linteaux
monolithiques) et semble ainsi chercher a renouer avec la tradition
de la hutte primitive de Viollet le Duc. Cela produit un batiment
composé de masses élémentaires évidées.

L’édifice est organisé de manicre claire. Il s’encastre dans la colline,
et creuse son jardin entre la pente et le batiment. La séquence
d’entrée nous propose donc de lire cette implantation en parcourant
une longue rampe qui nous fait glisser sous terre. Le contexte
s’efface et on appréhende le vrai hall de 1’édifice qui est en réalité le
jardin. A I’intérieur, le plan se découpe en trois espaces majeurs.

Le premier est I’espace d’accueil qui posseéde la seule ouverture coté
route mais qui, par la position en retrait du batiment, nous projette
dans les arbres de la colline d’en face.

Le second est le lieu de travail, de lecture et de documentation. En
double hauteur, il s’ouvre entierement par un profond bandeau sur le
patio d’entrée.

Le troisieéme est un espace plus intime, qui tourne autour d’un patio
plus étroit n’offrant qu’un rapport trés vertical avec 1’extérieur et qui
est dédié¢ a I’heure du conte, a un espace de mémoire ainsi qu’a un
salon de musique.

L’implantation, I’orientation, la structure, le parcours, [’agencement
des espaces entre eux, le dessin de la lumiére, sont la matérialisation
de cette invisible « Matiere pensée ».

La « Matiere sensible » dessine la pesanteur que créera la rencontre
entre la lumiére et le matériau qu’elle aura choisi pour ce mur. La
lumicere vibrera de fagon différente sur de la pierre, du béton ou du
bois. L’intuition d’une sensation dessine la magnifique gravité des
émotions a travers le temps : ’atmosphere.

Elle est issue des images, des matieres, des sons et des odeurs de nos
souvenirs, ou de nos perceptions immédiates.

« Disons d’abord que si I’on pose la mémoire, c’est-a-dire une
survivance des images passées, ces images se méleront constamment
a notre perception du présent et pourront méme s’y substituer. Car
elles ne se conservent que pour se rendre utile : a tout instant elles
complétent I’expérience présente en I’enrichissant de 1’expérience
acquise... ».

Cette « Maticre sensible » est le Corps de la Pensée. Elle est
physique, sensitive et nerveuse. Elle est captée par les nerfs sensibles
de notre corps (sensitifs, optiques,...) puis parcours la moelle
¢épiniere qui I’irrigue jusqu’au cerveau. Elle provoque des réactions
physiques ou émotionnelles et nourrit notre mémoire. Elle fait vivre
I’ Architecture et I’inscrit dans une histoire de 1I’émotion d’ou naissent
les chefs d’ceuvre.

Le batiment est réalisé¢ en marbre blanc de Madagascar bouchardé. La
primitivité du geste, ici, est affirmé. Les murs ne sont pas uniformes
mais constitués d’un assemblage de blocs de pierre alignés. Leur
mise en ceuvre, laissant un joint creux entre chaque bloc, souligne cet
empirisme constructif. De plus son aspect bouchardé révele le coté
brut de la pierre. Aucun mensonge n’est toléré ici. Tout est assumé.
Les architectes mettent tout en ceuvre pour nous faire ressentir le
poids de la matiére par la tranche épaisse de murs et la profondeur
des baies.

Cette pierre posséde la propriété d’étre d une blancheur immaculée
comme extraite d un temps originel. Les cristaux présents dans cette
pierre ont, de plus, la faculté de la faire Iégérement scintiller. La
lumicére produite est alors tres douce et se diffuse uniformément dans
la médiathéque. Elle n’a plus de temps. Elle brille et nous offre une
émotion intense.

La poésie de ce lieu tout entier réside aussi dans la présence de
I’arbre qui se dresse seul dans le patio d’entrée. Il régne sur le patio,
aux airs d’un jardin bien connu, et nous rappelle qu’il est la mémoire
du premier lieu de la transmission du savoir. L’usage et ses références
trouvent ainsi leur écho dans une « Pensée sensible » commune.

Cet archaisme trouve sa légitimité dans le rapport intime
qu’entretiennent cette essentialité du geste avec les moyens mis en
ceuvre et la contemporanéité des espaces créés.

La « Matiere pensée » et la « Matiére sensible », indivisibles, se
retrouvent ici, incarnées a Carnoux et réinventent, ensemble, les
fondements de 1’ Architecture. Les architectes tentent de les épuiser
pour faire naitre d’autres possibles. « Il s’épuise en épuisant le
possible, et inversement. Il épuise ce qui ne se réalise pas dans le
possible. II en finit avec le possible, au-dela de toute fatigue, « pour
finir encore »°.

Nos yeux mesurent la pensée dans la proportion de ces volumes
assemblés sous la lumicre. Ils nous réjouissent de leurs clartés et dans
leur silence expriment des rapports émouvants.

La Pensée, premi¢re Matiere de I’ Architecture, résonne dans la
recherche d’une essence chére aux architectes Fernandez et Serres,
afin de provoquer, ne serait ce qu’un instant, comme témoignage de
la Vie, une émotion primitive. FE

Notes :

1. Livio VACCHINI, Capolavori, ed. du Linteau, Paris 2006, p 72

2. Henri BERGSON, Matiére et Mémoire, ed. Quadrige / PUF, Lonrai 2010, p 68
3. Gilles DELEUZE, L’épuisé, Les éditions de minuit, Paris 1992, p. 57-58

Illustrations :
p.34 et 36. Médiatheque Albert Camus a Carnoux, photographiée par FE en 2010.
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PASSEUR MODESTE

Histoire d’une rencontre

«..Je n’ai jamais été son Eleve.
Je n’ai jamais cherché a étre son Eleve.
Sur le sentier qu’il suivit, il n’y a la place que pour un.
Bon et tendre...
Son ame Chrétienne m’a sauvegardé par son amour et par son soin.
Sa bénédiction me donne la force pour vivre la vie '».

Sur notre chemin nous cherchons. Seuls.

« C’est dans la solitude que I’on se bat avec son moi, que [’on se
chdtie et qu’on se fouette *». Depuis I’invention de I’imprimerie par
Gutenberg au XV* siécle, la transmission s’est transformée en un
processus beaucoup plus personnel, de travail intense, de recherches
et de lectures. Nous ne sommes pas tous destinés a étre des génies,
doués d’une intelligence rayonnante, cependant nous pouvons tous
étre envahis par une passion. Elle seule peut nous donner envie, et
nous pousse a étre curieux. Elle nous pousse dans un dépassement
de soi-méme, a un abandon de soi. La transmission commence par le
propre intérét que nous portons a une discipline.

L’ Architecture, elle, ne tolére aucune faiblesse. Elle s’apprivoise
lentement dans un effort permanent, une approche modeste et
patiente. Livrer un combat quotidien contre soi pour entretenir cette
curiosité. Ce travail révéle aussi une médiocrité ambiante, et fait
naitre la résistance.

Ce travail est long, solitaire et indispensable. Nous en convenons
aisément.

Ce que nous connaissons mal aujourd’hui, ce sont les architectes
qui transmettent non seulement leurs savoirs mais aussi leur
enthousiasme. Transmission beaucoup plus immédiate, directe et
pérenne dans I’apprentissage d’un jeune architecte. Archaique mais
éternelle.

Iy a le passé, les ceuvres, les maitres, les professeurs et les livres. 11
y a parfois aussi quelqu’un.

Au milieu des montagnes, au cceur d’un village Tessinois, sous

son béret Irlandais, dans ses increvables jeans Levis 501 et ses
innombrables pulls en coton noir, le visage doté d’une barbe épaisse,
le regard pergant et le rire tonitruant. Nous sommes face a notre sujet.
Je travaillai pour lui moins d’une année.

11 est des rencontres qui vous marquent par leur intensité. Celle
rapportée ici est simple. Nous sommes face a un Architecte, de la
race de ceux qui ont les mains épaisses, une intelligence qui vous
frappe, une culture avertie et un lever de coude joyeux. Lorsque

j’ai compris que je trouverai ici ce que j’étais venu chercher, ce que
je n’avais jamais trouvé auparavant, ce fut pour moi une émotion
intense. On pouvait commencer a parler. La modestie et la simplicité
de ses mots, chargés a chaque fois d’une véritable réflexion (bien

cachée sous une épaisse dose d’humour), résonnent en moi et
m’aident a envisager notre discipline de maniere plus stire. Les
lecons qu’il m’a offertes 1’étaient a son insu (du moins il me semble,
tant le cadre était détendu et amical). Je les volais autour de situations
informelles, et attendais le moment ou s’échapperait une réflexion
que j’emporterais avec moi. Je n’étais pas son €léve, il n’était pas
mon professeur. Il est mon ainé mais m’a toujours considéré comme
son égal. Nous parlions et riions beaucoup au cours de ces soirées qui
pouvaient se prolonger tard dans la nuit. Il me racontait ses maitres,
I’architecture, la vie, la conscience, 1’éthique et ses envies. Je lui
racontais mes angoisses, mes certitudes et mes réves. Partager ses
peurs est salvateur car nous en sommes tous remplis, écrasés, par le
poids d’une discipline si dure a apprivoiser. Il m’aide encore a les
atténuer.

Il me dit qu’il faut Faire. Seule thérapie pour confronter ses
questions, ses problémes, ses doutes a la réalité et apprendre. Nous
avons passé plusieurs soirées comme cela a échanger et j’en garde de
trés bons souvenirs. Des zones d’ombres s’éclaircirent ainsi, et des
notions telles que la Structure, la Densité, la lecture d’un site prirent
un sens nouveau pour moi, complétérent mes pensées. J’ai trouvé
dans ces montagnes une honnéteté de la discipline, dans son rapport
aux clients, a I’héritage, au territoire et au temps. Une honnéteté du
projet.

Je suis encore bien jeune sur le chemin de 1’architecte. Lui en est un.
Il m’aide encore a le devenir. Il voulait : « bétonner le monde ! ». Nul
doute qu’il le fasse. Je le suivrai alors, de plus loin, dans son ombre
et je continuerai a le piller.

On ira boire une bicre, il me parlera et j’écouterai. Puis je lui
raconterai comment je le dépasserai, un jour. Alors dans la vallée
résonnera son rire et il aura une parole bienveillante d’un ami qu’il
invite. Ainsi passe I’histoire des cultures.

L’enthousiasme que fait naitre un architecte comme lui, est une force
pour nous, jeunes architectes. Pourvu qu’il y en ait davantage, préts
a donner.

L’ Architecture, comme toute la Culture, loin de tout égoisme et de
toutes obscures querelles, est une Histoire profondément Humaine.
FE

1. Alexandre SOKOUROV a propos d’Andrei TARKOVSKI.

2. LE CORBUSIER, Vers une Architecture, Lettre de Le Corbusier a Charles
L’Eplattenier, ed.Flammarion, Paris 1995, p.252.
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EDITORIAL

Tout est rapport

Parler d’émotion cest évoquer des choses simples,
certaines, immuables, avec lesquelles a toujours travaillé I’architecte.
Si la lumiere est essentielle, comme le dit tres joliment Alberto
Campo Baeza, tout le role de I’architecte consiste a savoir lui

« tendre des pieges » pour la révéler.

Alors, en deux phrases, nous avons dit deux choses : Lumiére et
Piege. Nature et Artifice.

Que sait-on de la lumiére ? Nous savons qu’elle n’existe que parce
qu’elle rencontre des supports. Nous savons qu’elle est fabriquée de
rayons qui se répandent en continu a un rythme régulier, qu’elle ne
commet jamais de fausse note, jamais d’arythmie. Elle est universelle
et éternelle.

Son rythme propre fait que par nature elle préfere rencontrer des
formes iconiques, des formes universelles. Elles se comprennent
car elles sont régulicres, patientes et belles ensemble. Les nuances

a trouver dans la monotonie des formes sont bien plus riches et
émouvantes que dans des formes complexes sur lesquelles la lumiere
se perd. Aucune lumiere n’est plus belle que celle jouant avec les
cannelures des colonnes du Parthénon.

Dans ce dialogue entre Nature et Articfice on découvre la genese
d’une premicre exigence de pérennité en Architecture.

Alors comment piéger la lumiére ?

En assemblant de lourds blocs de maticre entre eux et en faisant ce
que seul I’ Architecte maitrise, ce qui lui permet de résister, pour
dessiner la lumiére : une coupe. Une coupe est aussi un plan, mais
c’est surtout un dessin de 1’épaisseur des choses.

Je me souviens de Luigi Snozzi racontant sa visite du Kimbel
Museum de Kahn, et parlant du fait que les blocs de granit du
parvis sont épais de 60 cm. A aucun moment nous ne percevons la
tranche, nous ne pouvons donc pas nous rendre compte de la coupe.
Or le bruit sourd des pas nous en informe. C’est une vraie question
d’Architecture qui met en jeu les parties vues ou non mais qui
rentrent en résonance dans la fabrication d’un espace, et dans son
¢épaisseur théorique. Ainsi la pensée devient matiére.

Cette anecdote prend tout son sens & notre époque qui cherche a

réduire au maximum les prix, les épaisseurs et augmenter le nombre
de panneaux solaires sous 1’égide d’une fausse pérennité en oubliant
que I’ Architecture se construit avec du poids et du temps.

L’architecture est une question de relations, a toutes les échelles, de
rapports entre les éléments assemblés sous la lumiere.

Le sculpteur Anthony Caro illustre bien cette idée, en composant
avec des objets de géométries différentes mais entre lesquels il
parvient a créer un équilibre, ou 1’échelle des rapports est juste et
agréable a I’ceil.

« On me préte des capacités occultes, mathématiques, nombres,

etc. Je suis un ane mais qui a I’ceil. Il s’agit de 1’ceil d’un ane qui

a des capacités de sensations. Je suis un ane ayant I’instinct de la
proportion. Je suis et demeure un visuel impénitent. C’est beau quand
c’est beau... '».

Par cet assemblage, cette mise en rapport des masses autour du vide,
par le juste dosage, par la mesure et les proportions, il se dégage
alors une énergie invisible de ces masses inertes en architecture :
I’atmosphére.

Cette gravité de I’espace qui éveille tous nos sens est la seule
émotion que nous devons exiger, car elle confére a la construction,
loin de la subjectivité des sensations personnelles, I’'unique ambition
objective a rechercher dans le domaine sensible de notre discipline.
« Inspiration, art, artiste, autant de mots pour le moins fumeux qui
nous empéchent de voir clair dans un domaine ou tout est équilibre
et calcul, ou passe le souffle de ’esprit spéculatif. C’est ensuite, mais
ensuite seulement, que naitra ce trouble émotif qui est la base de
I’inspiration et dont on parle impudiquement en lui donnant un sens
qui nous géne et qui compromet la chose méme %».

Tout est rapport. FE

1. LE CORBUSIER, Oeuvre compléte volume 8, « Rien n’est transmissible que la
pensée », Edition Birkhatiser, p.169
2. Igor STRAWINSKY, La poétique musicale, Edition Flammarion, p. 95
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UNE PUISSANCE PETRIFIEE

A propos de la Neue Nationalgalerie, Ludwig Mies van der Rohe, Berlin, Allemagne, 1962-1968

« Car si, si ni en peinture, ni méme ailleurs, nous ne pouvons établir une hiérarchie des
civilisations ni parler de progres, ce n’est pas que quelque destin nous retienne en arriere,
c’est plutot qu’en un sens la premiere des peintures allait jusqu’au fond de U'avenir. Si
nulle peinture n’acheve la peinture, si méme nulle ceuvre ne s’achéve absolument, chaque
création change, altere, éclaire, approfondit, confirme, exalte, recrée ou crée d’avance
toutes les autres. Si les créations ne sont pas un acquis, ce n’est pas seulement que comme
toutes choses, elles passent, c’est aussi qu’elles ont presque toute leur vie devant elles '».

COSA MENTALE - Neue Nationalgalerie, Ludwig Mies van der Rohe, Berlin © FE
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Mies est un maitre.

C’est pourquoi lorsque 1’on décide de s’attaquer a lui, il nous pose
autant de questions qu’il nous offre de réponses. Elles se posent a
nous a travers 1’émotion que 1’on éprouve en découvrant la Neue
Nationalgalerie de Berlin.

11 s’agit d’une émotion de puissance, de puissance que I’on ne sait
pas identifier mais qui est trés prégnante. On la porte sur nous a
I’intérieur du batiment et elle confére au vide qu’elle crée, sa propre
gravité.

Plus tard, en lisant Thomas d’Aquin, si cher a Mies, on commence a
percevoir les prémices d’une réponse.

« Toutes les substances spirituelles, en effet, sont intellectuelles.

Or la puissance de chaque chose correspond a la perfection qu’on
lui trouve car un acte propre requiert une puissance propre. Or la
perfection de toute substance intellectuelle, en tant que telle, est
lintelligible selon qu’il est dans I'intellect ; donc il faut postuler
dans les substances spirituelles une puissance telle qu’elle soit
proportionnée a la réception d’une forme intelligible *».

Cela devient alors intéressant de se fabriquer une archéologie de
cette émotion de Puissance. Nous réalisons alors réellement le
travail intellectuel et spirituel de Mies pour parvenir a 1’émotion,
qui ne pouvait étre en aucun cas un point de départ mais bien la
merveilleuse rencontre entre une recherche ardente de perfection et
I’homme.

Devant ce musée on lit toute I’histoire d’un travail mental qui se
prolonge méme lorsque 1’on pénétre dans le batiment.

Ce que nous essayons de définir comme Puissance pourrait se
confondre avec « I’espace indicible » de Le Corbusier, mais transmet
en plus I’effort impalpable de la rigueur de pensée et du souci infini
de la construction.

Par ce phénoméne nous comprenons 1’obsession de Mies de relier
histoire et présent, son travail classique pour perpétuer la tradition de
la discipline qui permet de figer les époques et d’ouvrir sur I’avenir.
Nous comprenons son amour des églises gothiques dans le vide qu’il
construit. Ce vide, tres haut, trés grand, dans lequel I’homme est si
petit.

Ce travail de rigueur et de rationalité devient alors émouvant car
ses objectifs sont plus qu’ailleurs intelligibles par tous : il semble
atteindre ici I’apogée de 1’abstraction et de la clarification de la
forme.

Une substance spirituelle, selon Thomas d’Aquin, est composée de
Matiére et de Forme.

Si on décompose cet énoncé de maniére assez simple, la Maticre,
comme I’entend Thomas d’Aquin, serait une Puissance et la Forme
serait I’ Acte de cette Puissance. La Puissance est donc ce qui rend

I’ Acte possible. L’ Acte, une fois construit, irradie cette Puissance qui
I’a précédé.

Notre émotion trouve donc un écho dans la philosophie de Thomas
d’Aquin et prend un sens que nous commengons a pouvoir
appréhender dans la pratique de Mies van der Rohe.

Pour Mies I’ Acte est simple. Il est en trois parties qui forment le

Un, comme 1’unité sacrée, le Pére, le Fils et le Saint Esprit. Aussi
seules ces trois comptent, comme le premier geste de I’homme qui a
dressé les pierres de Stonehenge. L’ Architecture est chose inutile car
I’homme a seulement besoin d’étre abrité. Il travaille donc sur ce qui
est utile et y concentre toute sa pensée, sa puissance, pour que nous
apparaisse dans la plus grande clarté, avec les moyens de son temps,
I’essentiel.

11 simplifie et clarifie le langage grec pour s’approcher au plus prés
du premier geste.

Le toit est une grande poutre, qui englobe structure et isolation a I’air.
Un monolithe.

Les colonnes sont d’un seul tenant, en acier.

Le socle est en pierre. Total.

Le reste est dans I’ombre. Mais ce travail de (dans) I’ombre est
précieux car il apporte au projet les nuances nécessaires a 1’ Acte pour
contenir sa Puissance.

Nous pensons aux maisons japonaises que nous décrit Junichird
Tanizaki dans son trés bel ouvrage « Eloge de 1’ombre 3», dont le
débord des toits, projeté au sol, définit réellement la limite intérieur/
extérieur de la maison. Celles-ci vivent donc dans I’ombre de leurs
toits. A Berlin, nous retrouvons cela. La véritable limite intérieure du
batiment n’est pas définie pas le vitrage mais s’échappe jusqu’aux
puissantes colonnes en acier qui supportent le toit. De cette maniére,
les menuiseries s’effacent dans I’ombre du toit et le vide devient une
¢épaisse masse claire-obscure. La lumiére a I’intérieur est ainsi rendue
uniforme dans 1’espace unique, car le toit le protége des rayons
directs du soleil.

Les colonnes sont dessinées par la lumiére. «Elles ont été laminées
expressément, il ne s’agit pas de produits standards comme dans la
maison Farnsworth. C’est la lumiére, non pas la statique, qui les
dessine *» et ’ombre s’affine vers le haut par un entasis qui contrarie
la pesanteur.

Mies dessine un joint creux qui sépare la colonne du toit qu’elle
porte. Comme il détache 1’édifice du sol par le socle, il met a distance
la colonne du toit. Il parvient ainsi a accrocher le batiment a la ville
et la colonne a la poutre.

Le noir total du monument fini par effacer les détails et seul le Un
s’impose.

L’architecte dessine les ombres de son batiment afin de séparer puis
unifier. Il sépare pour clarifier et unifie pour donner une réponse a des
problémes ancestraux.

« Aucune partie ne posséde la perfection de sa nature lorsqu ’elle est
séparée du tout. C’est pourquoi I'ame, puisqu ’elle est une partie de
la nature humaine, ne posséde la perfection de sa nature que dans
["union avec le corps *». Chaque détail de 1’ Acte porte en lui la trace
de cette Puissance.

Mies van der Rohe est ’architecte qui a réussi, ici, a cristalliser sa
pensée, a la fossiliser dans un batiment. Et sa puissance, a ce moment
de sa vie est telle qu’elle réussit a faire vibrer I’espace, ce vide grave
contenu entre huit colonnes, un socle en pierre et un toit épais.

La Forme n’est ici, vraiment, que 1’ Acte de cette Puissance, mais
c’est par celle-ci que la Matiére trouve sa perfection.

A Berlin Mies nous livre son ceuvre la plus aboutie dans sa recherche
incessante de nouveaux possibles en épuisant 1’histoire et en la
questionnant. L’histoire ici, le temps d’un instant, se ferme et trouve
un nouveau souffle, re-propose 1’aura de la « premiére ceuvre » et
re-dessine le « fond de I’avenir ». FE

1. Merleau-Ponty, L’Oeil et I’Esprit, éditions Gallimard, collection Folio/Essai, 1964, pp.
92-93.

2. Thomas d’Aquin, Les créatures spirituelles, Paris Librairie Philosophique J. Vrin, pp.
65-67.

3. Junichird Tanizaki, Eloge de [’ombre, ed. Verdier.

4. Livio Vacchini, Capolavori, édition du Linteau 2006, p.67.

5. Thomas d’Aquin, Ibidem, p.95.
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COSA MENTALE

CES EPAVES MORT-NEES

A propos du Musée du quai Branly, Jean Nouvel, Paris, 2009
« Le mal se fail sans effort, naturellement, par fatalité ; le bien est toujours le produit d’un art '».

Pourquoi est-il si compliqué d’avouer que l’on s’est trompé, ou que l'on ne
sait que peu de choses, au lieu d’essayer de faire croire que l’on sait tout, pour rester digne
malgré tout ?

A force de mentir, certains architectes créent des situations qui semblent difficiles a assumer et
a défendre tant les erreurs sont grossieres. Cependant, ces « monstres » construits constituent
un parc d’objets inadaptés, mal pensés, mal construits, mais qui doivent survivre pour
Uhonneur d’une politique et d’un architecte. En réalité, de deux hommes.

Or ces « monstres » distillent lentement, dans Uesprit des jeunes générations, architectes ou
amateurs, dans les veines du temps, leurs poisons qui affaiblissent peu a peu la crédibilité de
la pensée et la perception d’une discipline.

Ces navires naufragés, ces épaves de l’architecture ne brillent pas de Uéclat des belles ruines
mais continuent a étre transportés par les courants d’une mer qui ne sait pas ot les déposer.
1ls continuent de fonctionner car sont nés trop tot mais boitent depuis le premier jour. Leurs
destins brisés par des mauvaises naissances trouvent un repos prématuré, au moins dans nos
esprits, des qu’on les a quittés, mais imposent leur présence a la ville et au paysage, silrement
pour trop longtemps.

Pourquoi est-il si compliqué d’avouer que l’on ne sait rien, mais que l’on s’efforce de savoir, et
d’avouer que l’on ne sait pas ce qu’est un musée pour ne pas construire celui du quai Branly ?



L’Obj €t de ce court article est de proposer une lecture critique
simple, du musée du quai Branly, permettant ainsi de se réinterroger
rapidement sur plusieurs thémes de 1’ Architecture et ainsi répondre
briévement a la question : qu’est ce qu’un musée ?

Si un architecte visite ce musée, il sera étonné de constater que plus
on avance dans la parcelle et le batiment, moins 1’on est face a un
travail d’architecte. Avangons au coté de ce visiteur et soulignons
avec lui quelques points :

¢ La rue est tenue par une grande paroi de verre. Seulement, ici,
I’échelle échappe a 1’architecte et ce qui fonctionnait a la fondation
Cartier perd toute densité et ne laisse entrevoir qu’une structure bien
trop présente dans une intention de cette sorte.

¢ Entre la rue et le batiment, on déambule dans ce qui est sirement le
plus bel espace de toute 1’opération, car nous sommes plongés dans
une végétation dense qui efface la rue et qui laisse percevoir un corps
inconnu qui émerge.

Pour pénétrer a ’intérieur du batiment, en continuant notre chemine-
ment, nous sommes confrontés a des étrangetés qui nous dérangent a
chaque pas :

¢ Les pilotis qui supportent le poids du batiment ne sont que le résul-
tat de contraintes. En effet la Structure, celle qui se pense, se dessine,
qui participe a ’espace n’existe pas. Ici seule la technique se ressent,
elle tente d’étre cachée en sous face mais, en réalité, I’est trés mal, et
révele une réelle complexité qui n’est pas du tout contr6lée, ou par un
ingénieur seulement. Le méme probléme se retrouve sur les sections
des pilotis qui deviennent par moment et par nécessité des véritables
piles de ponts dessinées, elles, par un logiciel de calcul et non par la
lumiére.

¢ L’entrée, le hall d’un batiment public, d’'un musée d’ambition
nationale ne peut se réduire en un espace médiocre contenu entre
une sous face mal gérée et un sol en pente. C’est I’espace que 1’on
cherche a fuir puisqu’en hiver il y fait froid et que le spectacle de ce
corps en dessus de nous, nous effraie. C’est cependant ici que 1’on
doit acheter son billet d’entrée. Dehors.

Un vrai hall, par exemple celui du Centre Pompidou, est a 1’échelle
de tout le batiment, il est traversant mais nous abrite néanmoins de
I’extérieur.

¢ L’entrée du batiment, quand on passe de 1’extérieur a I’intérieur,
nous fait, aussi, tout de suite passer de la lumiére a I’obscurité.
Etrange. Ne faut il pas de la lumiére pour exposer ? Ou voir ?

¢ Cette pénombre est présente partout dans le batiment. On pourrait
rediscuter de la nécessité de la lumiére pour, au moins ne pas avoir

a regarder constamment ses pieds. Bien que les conservateurs de
musées refusent de plus en plus la lumiére naturelle, elle est celle qui
a vu naitre les objets exposés. Elle est donc la plus qualifiée pour les
exposer. Elle peut étre controlée et diffuse s’il le faut. C’est le travail
de I’architecte. L’obscurité, ici, permet cependant d’effacer tous les
défauts, les détails mal gérés qui sont partout dés qu’on léve un peu
les yeux...

* On pourrait continuer en rediscutant de ce qu’est une promenade
architecturale, ou simplement un sens logique de circulation, car ici il
n’en existe aucun, créant une grande confusion dans la scénographie
des ceuvres exposées et le parcours des visiteurs qui ne cessent de se
croiser et se recroiser.

* En rediscutant, on pourrait aussi s’attarder sur les fondements de
la composition d’un batiment. Sur la place des éléments typiques et
atypiques dans une composition. A-t-on déja vu les espaces typiques
mis en scénes et voulant apparaitre comme atypiques, uniquement
par la forme ? Les boites qui émergent ne sont qu’un pur jeu formel
qui n’apporte ni lumiére au batiment et qui ne contiennent pas non
plus un programme singulier. L’impression que rien n’est le fruit
d’une pensée cohérente, que le tout est le résultat de fausses petites
formules mises bout a bout crée un malaise trés fort. Une confusion
palpable.

* Pour finir notre visite, on pourrait s’interroger sur les dangers de la
littéralité des choses et sur le rapport a la matiére dans un musée sur
les arts primitifs. Que penser de cette forme molle en plastique, es-
pece de colonne vertébrale déformée de 1’édifice ? Seul élément qui
est finalement soumis a notre contact, mais qui nous géne autant par
sa mati¢re d’une rare laideur que par la littéralité d’une forme pensée
comme « primitive » mais qui renvoie plus a un dessin animé pour
enfant. Elle porte en elle la mauvaise compréhension de tout 1’art et
le raffinement que pouvait posséder ces civilisations dont les travaux
sont ici, malheureusement, plongés dans 1’obscurité. Nous aurions
pu attendre un rapport a la matiére bien plus fort et dense. Ce que la
fonction encourageait implicitement.

Les musées ont une histoire. IIs doivent étre des lieux d’ensei-
gnements, de transmission, de pédagogie. Mais, ne peuvent 1’étre
lorsqu’ils en oublient leurs fonctions et qu’ils ne mettent en scene
qu’un désir dominant d’expression de 1’architecte.

La mise en scéne d’un choc émotif, ici un objet énigmatique en
suspension, a pris le pas sur la construction d’une pensée qui résiste,
s’efforce de penser I’espace, qui ne s’arréte pas a une vision lointaine
et révée de 1’architecte. « La simulation, I’exagération (qui est simu-
lation par I’intensité de 1’expression), la facilité, ou tombent toujours
ceux qui ne visent qu’a produire des sensations immédiates, sont les
vices de ce moment des arts »».

Fasse que ce projet, comme les autres « monstres » de notre époque,
ne pénétre pas trop les esprits encore fragiles des jeunes étudiants ou
architectes, qui encore trop peu sirs, peuvent se laisser séduire par
les grands noms et les gesticulations des « stars ».

A T’ombre du quai Branly, rien de bon ne pousse, et le capitaine du

navire n’a pas su tenir la barre, méme si, au grand dam de certains,
celui ci s’appelle Jean Nouvel. FE

1. Charles Baudelaire, Le peintre de la vie Moderne, éd. du Sandre, mai 2009, p.42
2. Paul Valéry, Degas Danse Dessin, éd. Gallimard, sept. 2008, p.202

PAGE35



COSA MENTALE - Musée du quai Branly © MB & FE, 2011



PAGE37



PAGE51



SAISIR ET LIBERER

Sur le travail de Valério Olgiatti

«Un homme qu1 n’est pas poss €dé dune présence de cette intensité est un homme inhabité : un terrain vague '».

« Tout I’art du passé, de toutes les époques, de toutes les civilisations surgit devant moi, tout est simultané, comme si 1’espace prenait la place du

Valerio Olgiati est un de ces architectes suisses atypiques qui, tout en travaillant isolés du monde, en sont des acteurs majeurs.
Un de ces architectes qui se créent ses propres difficultés, ses propres contraintes intellectuelles, pour pouvoir dépasser son simple mode de pensée,

Sa méthode de travail s’est construite autour du temps, qu’il réserve a la réflexion, et d’une série d’images qui concentre son univers.

Ce qu’il nomme lui-méme son « Autobiographie iconographique » est constituée de 54 images issues de ses voyages, ses rencontres et de ses lectures,
Nous pouvons les découvrir lors d’expositions, de quelques parutions qui sont consacrées a son travail * ainsi que sur son site internet. Aujourd’hui,
Elles attisent notre curiosité car nous renseignent sur la pensée de I’architecte. Et bien plus que sa pensée : ses ambitions.

Elles ’accompagnent et ne le quittent jamais. Elles possédent chacune une identité forte. Nous aimons imaginer toutes les sensations, les informations
Elles sont les couleurs dans lesquelles il trempe son pinceau, la vibration de son ceil qui transforme son regard et en précise les contours.

Ces références sont un véritable tour d’horizon de son parcours. Elles visitent les civilisations et les époques sans souci de logique temporelle, ni
Malgré 1’apparence d’une collection désordonnée, elles forment un tout cohérent et structuré. Ces images et ses projets sont toujours présentés en
de temples loniques, la cité précolombienne du Mexique Mitla, les batiments de Schinkel et bien d’autres. Il en copie les codes de représentations :
Elles sont la preuve qu’Olgiati recherche a placer son travail, non en continuité de cette histoire (celle qu’il sélectionne), mais bien a I’intérieur.

Il cherche a étre aussi bien détail que monumental, aussi bien dans un site qu’universel, d’hier que d’aujourd’hui. // cherche a étre Total.

Percevoir dans ces références des préoccupations communes a I’architecture de ces civilisations éloignées (ex: I’Inde et le Mexique) arréte le regard
La conscience de Le Corbusier s’était ouverte au monde par son voyage initiatique. Olgiati, lui, a ouvert sa conscience par ses voyages et les images
Cette archive mentale est déja de ’espace. C’est déja de la matiére pour construire. Cet espace touche & une universalité qui émane d’une tradition
Olgiati I’a saisi et le construit. Il nous 1’offre dans son écrin originel. La structure le dessine et le pondere dans un dénuement total. Monumentale et
Cette structure est une invention, un nouveau moment. Elle est une condensation du plan libre, de la concentration des organes en des entités épaisses
miracles de Pise.

Le mouvement du corps les faisant danser ensemble sous la lumiere.

« On peut accepter que les grandes époques d’architecture sont assises sur un systéme pur de structure. Ce systeme pur de structure qui satisfait aux
intellectuelle d’un systeme pur de 1’esthétique architecturale *».

Assister, ébahis, a la construction de cette pensée, et entrevoir des atmosphéres communes, entre les références et les projets réalisés, tout en repoussant
extréme attention que nous devons porter a ce qui existe pour faire émerger I’ambition gigantesque d’étre au monde. Peu importe 1’échelle de la tache

Valerio Olgiati éprouve sa pensée du haut de ses montagnes pour faire participer ses projets a une histoire globale. Il se saisit des mots du monde pour

1. Paul Valéry, Degas Danse Dessin, éd. Gallimard, sept. 2008, p.154

2. Alberto Giacometti, Ecrits — Articles, notes et entretiens, €d. Hermann éditeur, janvier 2008, p.162-163

3.2G Nr. 37, El Croquis Nr.156 et VALERIO OLGIATI

4. Sur la pondération des masses voir I’article de Jacques Lucan dans les cahiers de la recherche architecturale et urbaine 22/23, Athénes et Pise, éd. du Patrimoine, février 2008, p.59-78

5. Le Corbusier, « L’esprit de vérité », I’ Architecture vivante, automne et hiver 1927, p.5. Issu des cahiers de la recherche architecturale et urbaine 22/23, Le Corbusier — L’atelier intérieur,
6. Alberto Giacometti, de mémoire.
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son propre territoire, et ainsi se construire patiemment.

qu’il a capturés au cours des années.

un extrait vient illustrer ce numéro de Cosa Mentale.

qui les remplissent (matiéres, mesures, proportions, échelles, atmospheres, odeurs, touchers...) et qui appartiennent désormais a Valério Olgiati.
géographique. Elles balaient toutes les échelles, allant du détail jusqu’au monumental, de I’industriel jusqu’a I’artisanal et du local jusqu’au global.

paralléles, et ainsi se mélangent, se confondent dans un dialogue qui forme une unité. Les dessins de ses projets s unissent avec les différentes typologies
simplifiés et essentiels, pour s’abstraire et s’¢lever au dessus de son temps.

et oriente 1’intérét de Valério Olgiati. C’est ce langage commun qu’il recherche ardemment a retrouver dans son propre travail.

qu’il en a ramené, qu’il a rempli de ses émotions, par ces puissances que nous rencontrons de temps en temps mais que lui a collectionné.

partagée, inconsciente, et qui construit les chefs d’ceuvre.

délicate.

structurelles, et de la pondération de ces entités, de ces masses * - issue de la compréhension de la composition du plan de I’ Acropole, de la place des

exigences insatiables de la raison apporte a 1’esprit une satisfaction, un émerveillement, une joie qui suscitent 1’expression spirituelle et purement

les limites de la théorie, nous replace face a la monumentalité du monde. Dans cette recherche fondamentale, 1’outil principal est notre conscience. Cette
a réaliser, il faut tendre a « Rendre un bras aussi grand que la voie lactée *».

libérer une nouvelle poésie. FE

Jacques Lucan, Athénes et Pise, éd. du Patrimoine, février 2008, p.69
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A la recherche de la beauté

Relire DE RE AEDIFICATORIA _ FE

De re Aedificatoria, ouvrage de Leon Battista Alberti de
la deuxiéme moiti¢ du 15éme siécle, est un véritable traité
sur « I’art d’édifier ». Il pose, ici, les bases modernes
d’une réelle théorie de 1’édification. Les régles exposées
ainsi que les considérations d’ordre plus général ont
une portée universelle car elles sont énoncées pour faire
face a la diversité des situations propres a une discipline
autonome. Les réflexions exposées conservent une
actualité certaine pour qui veut tendre vers le beau, solide
et utile.

Cet ouvrage est partagé entre théorie et pratique. Alberti
prouve ici sa fine connaissance des matériaux, de leur
mise en ceuvre, ainsi qu’un réel savoir du chantier. Il
démontre aussi sa posture d’intellectuel a travers la
construction d’une pensée tournée vers un art total.

Le soleil s’arréte un instant sur la fagade de Santa Maria
Novella. Le soleil passe vite en décembre. Et pendant cet
instant la place de 1’église s’agite. La lumiére change.
Les rayons de I’hiver la rendent plus bleue. Les gens
marchent vite. Il fait froid. La fumée qui sort de leurs
bouches dessine leurs courses. L’air frais suspend la
beauté. La pierre semble plus dure.

La solennité du Palazzo Ruccelai fige la rue, I’ordonne, et
la ville dans son agitation continue, s’assoit a son rythme
inébranlable.

Extraites d’un temps, du temps de la beauté, les ceuvres
d’Alberti transmettent la grace de la passion, de I’amour
heureux, de la connaissance vitale.

Elles partagent leurs autorités et leurs gravités avec les
rues et les places auxquelles elles font face. Ce n’est
plus simplement I’ceuvre que 1’on observe, mais toute la
place, toute la rue, qu’elle emporte dans sa danse délicate
avec le temps. L’atmosphére de la place respire 1’air de
Santa Maria Novella. L’air se charge de ses couleurs, de
sa dignité.

Nous ne pouvons croire ce que nous entendons raconter
sur Alberti, que son travail n’est que raison, rigueur et
mathématique. Il I’est, certes, car la beauté est le fruit
de I’esprit et son ceuvre sera toujours plus belle que le
travail de la nature. Mais elle se nourrit aussi de la belle
peinture, de la partition musicale harmonieuse qu’il
pratique et de la belle langue qu’il défend. Son intérét
pour la science et les préoccupations de son époque, qui
portent autour de la place de I’homme, et de la raison,
dans I’art, lui sont familier, néanmoins son gotit prononcé
pour les arts, compléte et affine sa sensibilité. « Car tous
les arts qui contribuérent a émouvoir et a retenir les
ames ressemblent a la lyre, en faisant harmonieusement
répondre les voix graves aux aigués et résonner les voix
moyennes avec celles-ci, produit par leur variété une
merveilleuse correspondance d’accord sonores qui nous
charme et nous captive au plus haut point ».!

11 transmet cet équilibre a la ville.

Chez Alberti, comme chez ses prédécesseurs,
I’observation de la nature nourrit ses recherches qui
conduisent a une vision organique de 1’édification.
Organique a toutes les échelles, puisqu’il pense la ville
comme un édifice, constituée de parties dépendantes
les unes des autres, que ce soit dans 1’usage comme
dans la forme. Ces rapports a installer sont le travail de
I’architecte. La partition qu’il doit jouer pour mettre les

COSA MENTALE #08 CONSTRUIRE A3.indd 8

lignes, les angles, les volumes, en proportion entre eux.
Chaque partie ou plutot chaque organe doit étre dessiné
afin de rentrer dans un rapport juste avec les autres, de les
faire travailler les uns pour les autres, et ainsi, conquérir
la grace de la belle anatomie. Francgoise Choay énonce le
concept de « beauté organique ».

Il travaille pour cela en suivant ses propres régles
d’économie de la construction, qui concernent autant
I’utilisation des matériaux que 1’organisation en plans,
coupes et ¢lévations des parties de 1’édifice entre elles
ainsi qu’un souci d’économie des dépenses. Cette
économie n’a pas d’autre dessein que de constituer un
corps parfaitement dépendant de chacune de ses parties,
et de concentrer les efforts et les moyens.

C’est pourquoi il consacre un temps important a la
réflexion, qui permet de synthétiser une pensée en un
objet complet, dans lequel il devient impossible de
retrancher quoique ce soit sans toucher a I’intégrité du
tout.

Cette beauté organique doit alors, pour nous émouvoir,
répondre a des principes qu’il énonce.

11 distingue, le numerus (nombre de parties semblables
et des parties distinctes), le finitio (la proportion des
parties entre elles) et le collocatio (position des parties
entre elles et par rapport a I’ceuvre). La synthése des trois
permettant théoriquement d’atteindre la concinnitas, cet
équilibre de la forme qui harmonise la production de
I’homme avec les regles fondamentales de la nature.
Ainsi, I’unité d’une ceuvre humaine bien constituée peut
atteindre la solennité des fruits de la nature qui, derricre
une simplicité formelle, dissimulent une richesse de
composition prodigieuse afin de répondre a des besoins
multiples.

La production d’une ceuvre de qualité apporte a son
créateur I’immortalité de sa pensée qu’il transmet aux
futures générations. Seules les ceuvres pures qui font
avancer la discipline retiennent notre regard. Elles seules
méritent d’étre analysées, critiquées et admirées. Elles
seules nous font avancer. Alberti le sait.

La beauté, ’amour de la beauté naissent du désir de
procréation, de transmission de soi, puisque seul par
la reproduction de la chair ou par la fabrication de la
beauté, I’immortalité peut étre atteinte. « Mais pourquoi
de la « procréation » ? Parce que pour un étre mortel,
la génération équivaut a la perpétuation dans 1’existence,
c’est a dire a I’immortalité. Or le désir d’immortalité
accompagne nécessairement celui du bien, d’aprés ce
que nous sommes convenus, s’il est vrai que 1’amour
a pour objet la possession éternelle du bien. De cette
argumentation, il ressort que I’amour a nécessairement
pour objet aussi I’immortalité ».?

La beauté, construction multiple, puise dans son époque
les préoccupations de celle-ci, sa saveur, et se construit
sur les vestiges du passé qui nous parviennent. C’est
ainsi que la vie, le mouvement, le renouveau, participent
a I’immortalit¢é de la beauté. « C’est ici une belle
occasion, en vérité, pour établir une théorie rationnelle et
historique du beau, en opposition avec la théorie du beau
unique et absolu ; pour montrer que le beau est toujours,
inévitablement, d’une composition double, bien que
I’impression qu’il produit soit une ; car la difficulté de
discerner les ¢léments variables du beau dans 1’unité de
I’impression n’infirme en rien la nécessité de la variété
dans sa composition. Le beau est fait d’un ¢lément éternel,

invariable, dont la quantité est excessivement difficile
a déterminer, et d’un élément relatif, circonstanciel, qui
sera, si I’on veut, tour a tour ou tout ensemble, 1’époque,
la mode, la morale, la passion ».}

Alberti construit en entrelacant la beauté dégagée des
obsessions de la Renaissance (proportions, harmonie,
travail sur la perspective) avec la beauté issue de I’héritage
des anciens (San Miniato, les romains, Brunelleschi,
Donatello).

Par I’amour de la beauté, par sa construction ainsi que
par sa composition double décrite par Baudelaire, Alberti
pose les questions, nous fait avancer et devient immortel.
Cette science du beau, ce souci pour atteindre le bien
évoqué par Platon, semble pouvoir procurer un plaisir
intense, la joie simple mais enivrante, de pouvoir
contempler la beauté en elle méme qui est la fin ultime
de I’édification.

Léon Battista Alberti, bien que n’ayant que peu construit,
a laissé les témoignages suffisants pour approcher son
imperturbable parcours ou s’unissent la sensibilité et la
raison. Introduisant une pensée organique de 1’édification
selon une méthode définie, tout en souhaitant laisser une
trace pérenne d’une ceuvre accomplie.

Sa vie durant, son seul but aura été d’élever ’art et de
trouver la voie de la beauté. Celle que 1’on désire avoir et
garder. Celle dont on tombe amoureux.

Et nous, remis de cette petite histoire, lorsqu’émergent
au cours de notre déambulation florentine, Santa Maria
Novella ou encore le Palazzo Ruccellai, nous aimons
une fois encore, respirer, sentir, apercevoir, 1’espace
renaissant invisible de I’air. FE

Notes :

1. Léon Battista Alberti, L’Art d’Edifier, éd. du Seuil, septembre 2004,
p81

2. Platon, Le banquet, éd. Flammarion, aott 2007, p150

3. Charles Baudelaire — Le peintre de la vie moderne —éd. du Sandre,
mai 2009, p.9

Ouvrages consultés :
- Michel Paoli, Léon Battista Alberti 1404-1472, éd. de I'imprimeur

- Frangoise Choay, La regle et le modele, éd. du Seuil

Illustration : Santa Maria Novella d’Alberti un aprés midi d’hiver _ FE
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Editorial

11 ne suffit plus de poser une pierre sur une autre _ FE

Poser une pierre sur une autre. Puis encore une. Et une autre encore.

Puis franchir. D 'une pierre a [’autre. De plus en plus.

Prendre une brique dans sa main. Mesurer son poids.

Puis reposer une pierre sur une autre. Puis encore une. Et une autre encore.

Puis franchir. Avec conscience cette fois ci de [’effort de franchir.

Avant toute chose. Creuser pour accueillir la premiére pierre. Trouver le bon sol.

L’ensemble des pierres sera un mur.

Lorsque le mur s ouvrira, la lumiere pourra entrer. L'intérieur et |'extérieur commenceront a dialoguer.

Puis couvrir.

Seuls gestes utiles. Enclore et couvrir.

Le troisiéme cycle de Cosa Mentale s’ouvre sur le théme
essentiel et difficile : Construire.

Lieu de tous les efforts, de toutes les souffrances qui suit
juste le pur plaisir de penser, qui a alimenté la réflexion des
deux premiéres années de Cosa Mentale.

La construction est d’autant plus douloureuse qu’elle
débute inéluctablement par une destruction, par la
perturbation d’un équilibre, pour tenter de transformer
nature en culture. Il faut alors étre conscient de la
responsabilité de 1’architecte dans cet acte brutal, ne pas
trembler, et laisser a la nature, a elle seule, le soin de danser
et de dessiner sur un mur imperturbable, les formes d’une
liberté folle et belle.

Construire est le moment dramatique du dessin ou
apparaissent toutes les couches et ou se perdent nos plus
grands fantasmes d’épaisseur, de transparence totale et
ou le rapport entre I'intérieur et ’extérieur s’amoindrit.
C’est une tragique aventure, un effort désespéré contre la
fatalité, pour préserver ’essence du projet.

Le projet devient tout a coup réel avec un coit, un nombre
incroyable de spécialistes, et des savoirs faire différents.
Le jeu commence, et au milieu de la tourmente, 1’architecte
doit se débattre comme il peut pour parvenir a conserver la
pensée du projet.

Les questions alamode de développement durable, de HQE,
ainsi que la multitude des réglements d’aménagements, des
montages financiers (PPP) se complexifient de jour en jour.
L’architecte, dans sa liberté projectuelle, risque d’étre mis a
I’écart tant les contraintes, les acteurs et les préoccupations
d’un chantier deviennent nombreux. Il s’agit de faire avec,
et de lutter contre. L’importance préalable de la réflexion,
d’une construction mentale compléte du projet, reste
alors la seule voix pour maitriser un débat entre tous les
intervenants, sans avoir la prétention de tout savoir, au
contraire, mais en gardant une ligne de conduite que 1’on ne
corrompt pas. Voila une réalité.

La construction restera néanmoins le moment d’une
rencontre merveilleuse entre le projet et la lumiere. Le
travail sur I’espace, notre travail, peut enfin naitre et étre
lu.

Construire ¢’est, en premier lieu, étre conscient de travailler
avec des éléments simples qui ont des exigences propres

et les interroger. Qu’est ce qu’un mur, un poteau, un toit ?
Quelle est la signification d’un trou dans un mur? Quel
est le sens de la position et de la géométrie des éléments
entre eux ? Qu’est ce qu’un parcours (du pied et de I’ ceil) ?
Comment toucher un sol, s’implanter ? Comment s’orienter
? Comment guider la lumiére ? Qu’est ce que faire habiter ?
Se confronter a la composition et aux proportions. Tant de
questions que nous devons sans cesse répéter, et auxquelles
nous devons continuellement répondre pour construire un
projet, riche des éclaircissements que nous ont offert ceux
qui nous ont précédés, et ainsi retrouver du sens.

Il ne suffit plus de poser une pierre sur 1’autre. Certes.
Mais cette logique archaique doit continuer a guider notre
crayon pour continuer a penser la gravité. Elle est avec la
lumiére ce qui relie ’homme a la nature et donc a un temps
plus large. Retrouver une cohérence de pensée dans notre
manicre de construire, 1a est le véritable enjeu de notre
époque, afin de la cristalliser d’une trace plus noble, qui
se transmettra par deld notre propre histoire. La réside
I’objet des limites a s’imposer, des régles a se donner.
Abordons ’avenir avec courage et passion. Respectons
ces régles. Résistons contre la facilité et la séduction.
Continuons a réfléchir. Perpétuons la construction dans un
ordre juste et faisons rentrer la lumiere par le haut.

Cet effort a fournir, cette résistance a mener, sont
aujourd’hui fondamentaux afin que notre discipline
perdure et soit considérée.

Résister c’est réfléchir aux questions éternelles qui, elles,
ne varieront jamais mais qui répondront toujours aux
problémes de I’époque. Laissons passer les modes, certains
que, elles, s’éteindront quand, nous, continuerons de résister.
Voila une autre réalité. FE

13/04/12 18:49
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Editorial

Je dessine parce que je veux voir'

Il n’est pas d’autre but dans le dessin que celui énoncé par
Carlo Scarpa : voir.

Le dessin est un outil de compréhension, qui donne la
mesure des choses, du rythme et des proportions. Il se
confronte, innocent, a la réalité. Il nous permet de prendre
possession du monde. I est innocent et coupable de vouloir
étre trop libre. L’esprit doit le retenir et le guider.

Il n’est pas étonnant que, dans ce numéro sur le dessin,
notre regard se porte sur des travaux de plusieurs
artistes — en 1’occurrence : Edgar Degas, Cy Twombly et
Luca Mengoni. Les transversalités qui existent entre I’art et
I’architecture enrichissent indéniablement notre réflexion
et c’est pourquoi nous tenons a laisser une large place a
leurs sensibilités dans cet opus. C’est a travers le dessin
que tous les arts se rejoignent et se posent des questions
communes.

Lors de la préparation de ce numéro, nous avons étroitement
collaboré avec Luca Mengoni, qui nous présente son
travail a travers le carnet central et une exposition Stelle
di Passagio organisée parallélement a la sortie de ce
numéro. Les ceuvres de Luca Mengoni se dressent devant
nous, nues, isolées ou a plusieurs, et dialoguent entre
elles, s’associent pour dégager du sens au hasard de notre
imaginaire, d’un passage, d’une réverie solitaire.

Son travail nous fait exister par les sens. 11 dégage de la
matiere dans ce qu’il définit comme une rencontre cruelle
avec la Matiére’, son essence, car il s’obstine, se heurte,
cherche avec elle, la maltraite et parfois trouve. C’est
ce moment précis ou cette lutte s’achéve, que le croquis
dessiné ou pétri, danse avec la matiére et nous émeut.

A P’image de ce travail, nous savons que I’importance
ne réside pas dans I’exemplarité du trait, mais plus dans
le parcours qu’il nous propose, dans la recherche d’une
certaine libération. Gilles Deleuze nous confie que I’art a
pour fin de libérer la vie. Cette vie a laquelle on oppose si
peu de résistance pour I’emprisonner dans notre quotidien,

et celle qui nous ravit de beauté a chaque fois que nous la
retrouvons.

Le peintre et le sculpteur tenteront de libérer la vie, « une
puissance de vie » ou encore celle de la matiére, qui nous
irradieront d’une émotion primaire. L’architecte travaillera
la matiére, en commengant par la lumiére, pour libérer
I’espace, ’atmosphere, qu’il faut rechercher patiemment.

Le dessin, la maquette, la manipulation de matiere, sont
de véritables croquis, qui accumulés, nous font lire le
parcours d’une pensée, jusqu’au moment ou les choses
prennent leur place naturellement. C’est dans cette chaine
réflexive que prend toute sa place I’importance du dessin.
La pratique du dessin des architectes présentée dans
ce numéro est remarquable dans le sens ou elle est
représentative de leurs propres recherches. Ils manipulent,
déforment la matiére réelle par le dessin, afin de s’extraire
de la réalité et créer.

L’exemplarit¢ de leur production tient aussi dans
I’homogeénéité entre leur pensée dessinée et construite.
Elle témoigne de leurs préoccupations dans les questions
qu’ils se posent, et dans la maniere d’y répondre.

Lamine du crayon s’use sur le grain du papier et s’approprie
petit a petit la réalité pour lui donner la réplique.

Sans le dessin, plus de lutte, plus d’obstination, plus
d’invitation au dépassement. Sans dépassement, plus de
sentiment, plus d’émotion, plus de poésie. Et pour finir
plus besoin de nos sens.

Le dessin n’est pas une fin en soi ; il est un moyen de
chercher et parfois de trouver. Autrement dit, et c’est ce
que nous révele ce numéro de Cosa Mentale, le dessin ne
peut étre la Forme, il ne peut étre qu’une maniere de la
voir. FE

1. Carlo Scarpa
2. cf Cosa Mentale #4, article de Luca Mengoni « Cruauté de la Matiére ».
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Des briques, du béton, et le reste

A propos des Villas Jaoul de 1.e CORBUSIER

C’est’époque de Chandigarh, de 1’Unité d’Habitation, de F T e s & ™ - -
Ronchamp, de la Tourette, de Dubuffet et du Brutalisme. re. . - . e e
. ‘. - T 1 .
. . . : M L
L’étude domestique des plans de ces villas nous f* -N - snd ' y
appartient. Elles sont les ndtres. Nul n’est donc besoin J —— '
de les commenter. Chacun y trouvera ce qu’il est venu y ' i Wy

chercher. L’ important n’est pas la.

L’essentiel de ces maisons réside dans la poétique de leur
espace. Dans la sensation d’étre protégé et éveillé.

Pocte de la matiere, Le Corbusier réalise une synthése
a la fin de sa vie sur la maison. Celle-ci sera universelle
et artisanale. Elle portera des si¢cles d’Histoire ainsi que
les temps nouveaux. Elle naitra des origines de la hutte
primitive et enveloppera I’Homme en moderne.

Les joints grossiers entre les briques imparfaites, les
voutes catalanes, le béton brut, rugueux. Les matériaux
expriment ce qu’ils sont. L’architecte ne tente pas de
les rendre parfaits, chose abstraite, mais les libére dans
une mise en ceuvre décomplexée de 1’époque puriste.
L’accident est accepté, recherché. C’est la trace de la
main de I’homme.

L’artisanat des techniques utilisées, puisées dans
des savoir-faire vernaculaires, prouve 1’acuit¢ de Le
Corbusier au monde dans lequel il tire ce dont il a
besoin. Peu importe que la référence soit riche ou pauvre,
religieuse ou profane.

11 choisit lui méme les artisans, qu’il sait les plus qualifiés
pour construire les volites en briques et les poutres en
béton. Il se sent proche d’eux, aimerait avoir les mémes
mains que ces ouvriers, connaitre le rapport intime avec
le béton.

Les matériaux sont utilisés a leur place, dans une
hiérarchie parfaite, entre porté et porteur, entre structure
et mobilier, entre utile et inutile. Ils ne prétendent pas
pouvoir supporter ce qui n’est pas de leur propre nature.

La liberté d’expression des matériaux leur est offerte
par un travail rationnel précis sur le plan, la structure et
les proportions. Le Modulor définit toutes les mesures.
Il réintroduit I’homme par son échelle dans cette
architecture, dessine des proportions harmonieuses en
mettant en relation toutes les parties afin de fabriquer un
tout indivisible. Une voiite de 226 cm, une autre de 366
cm. Tout le reste en rapport. Les matériaux n’ont plus
qu’a parler.

La finesse du mobilier et des menuiseries en bois,
contraste avec la rusticité du béton et de la brique. La
structure dessine 1’espace et fait entrer la lumiére. Le
mobilier I’adoucit, la couvre de coton et nous accueille.
Dans cette maison, hormis la structure, tout est mobilier,
méme les fenétres sont intégrées dans des pans de bois
menuisés qui intégrent le vitrage. Ici, soit le mobilier
souligne la structure, se mettant en retrait et en filtrant
la lumiére, soit il accepte les usages domestiques de la
maison. Il s’incline. Il ne fera pas parti de la ruine.

Ces maisons rétablissent une proximité entre I’architecture
moderne et un certain rapport a la matiére. La maticre
est épaisse. On se blottit contre. Elle n’est plus fine, il
ne s’agit pas ici de jeter son regard sur le monde et le
paysage, mais bien de se reposer et de se concentrer sur
soi et sur I’autre. La matiére est travaillée et se déforme.
La votite n’est pas un hasard. Non seulement elle permet
le franchissement, mais, surtout, elle seule parvient a
offrir une telle sensation de bien-étre et de protection. Le
Corbusier le sait et ouvre, une fois encore, une nouvelle
voie a la modernité.

Les coquillages ramassés par le Corbusier tout au long
de sa vie sur les plages du monde, se retrouvent ici en
s’enroulant autour de I’homme, pour lui offrir un coffret
propice a I’épanouissement humain. L’espace semble
petit, mais sa densité contenue, enveloppe les habitants
d’un doux confort et ouvre leur conscience a ce qu’habiter
veut dire.

André Malraux, dans I’¢loge funébre qu’il prononce a la
mort de Le Corbusier, dans la cours carrée du Louvre,
rappelle le propos de ce dernier, qui ayant laissé sur son
chemin la machine a habiter, a terminé son existence en
recherchant dans la maison un « écrin de la vie ». FE
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« Mais sur terre déja veut dire sous le ciel. L'un et
[’autre signifient en outre demeurer devant les divins et
impliquent appartenant a la communauté des hommes.
Les Quatre : la terre et le ciel, les divins et les mortels,
Jforment un tout a partir d 'une unité originelle. »

Martin Heidegger

ATl’occasion de son dixiéme numéro et pour son troisi¢me
anniversaire, Cosa Mentale trouve dans le théme Habiter
une synthése de ces années de réflexions et le dessein
¢évident de I’ Architecture.

C’est vers Habiter que se tourne toute 1’architecture dans
un seul geste. Tous les themes, toutes les ocuvres et tous
les mots sont la, ensemble, ré-unis.

Et nous aussi nous sommes la : Habiter nous contient
nous aussi.

Alors, qu’apporter de plus ? Eternelle question du re-
dire. Cette question est peut-étre celle qui obsede Cosa
Mentale, et depuis le début : Pourquoi écrire ? Avons-
nous quelque chose a dire ? Quelle est notre 1égitimité
pour parler de quelque chose qui nous dépasse ?

Nous avons choisi, et de maniére trés claire, de répondre
une chose : la sensibilité.

Nous croyons religieusement a la singularit¢ de la
réflexion en architecte, et plus particulicrement en
architecte sensible.

La force de I’architecte est 1’espace. Sa force est de ne
pas étre le premier. Sa force est d’avoir visité 1’Unité
d’Habitation. Sa force est de connaitre New York et
Paris. Sa force est de connaitre Evora et Monte Carasso.
Sa force est de savoir que ’architecture et la ville sont
indissociables.
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Editorial

Gravité

Sa force est de savoir la densité primordiale. Sa force est
de savoir qu’elle seule fabrique le vide. Sa force est d’étre
conscient de la nécessite de préserver le territoire. Sa force
est d’avoir déja ressenti une Emotion architecturale. Sa
force est de vouloir la reproduire. Sa force est d’apprécier
le plan d’un beau logement. Sa force est de vouloir en
dessiner. Sa force est de savoir que ’Homme moderne
doit habiter en Homme moderne. Sa force est d’étre
critique. Sa force est d’essayer d’étre Architecte.

Les architectes modernes étaient conscients de ces forces.
Ils ont véhiculé un véritable espoir sur la question du
logement, de vraies expériences, réussies, ont parsemé
le territoire. Cet ¢élan a remis ’Homme au centre des
préoccupations. L’exode rural, un monde de plus en
plus urbain et une époque machiniste ont réveillé chez
eux une conscience sociale a laquelle ils avaient plus
ou moins échappé jusqu’au XIXéme si¢cle. Ce combat,
mené courageusement par une génération d’architectes
s’est étiolé petit a petit face aux urgences et aux pressions
multiples de plusieurs acteurs politiques ou privés. Peu
parviennent a résister aujourd’hui.

Uneredéfinition des causes a défendre en tant qu’architecte
est plus que fondamentale aujourd’hui. Seule une
véritable cause commune peut engendrer une émulation,
une révolution architecturale comme la réclamait de son
temps, entre autres, Le Corbusier.

L’émulation architecturale que nous appelons a notre tour
aujourd’hui de nos veeux doit avoir pour objet 1’Habiter,
et pour moyens le travail, la modestie, 1’effort acharné de
la volonté et de la passion, car il doit lutter a la fois pour
et contre une force terrible et merveilleuse : la Gravité,
comprise dans ses deux sens.

Il y a bien str la gravité a laquelle nous sommes tous

tenus, celle qui nous rappelle a des éléments essentiels
avec lesquels nous devons composer : la gravité éternelle,
celle qu’a toujours connu !’architecture parce qu’elle
était 1a bien avant elle. Cette gravité qui nous ramene
a des temps anciens, des modes de pensée répétés
éternellement. Cette gravité qui, de la matiere, se propage
a I’architecture entiére : gravité d’un espace, espace tenu,
calme et évident, qui porte la lumiere la guidant au plus
profond de lui-méme ; gravité d’une forme posée sur la
terre et sous le ciel, menant ’un a I’autre, rassemblant
les deux en un lieu ; gravité d’une structure qui disparait
entre cet espace et cette lumicre, se confondant avec eux
tout en respectant 1’ordre et la reégle de la construction ;
etc.

Mais il y a aussi la gravité d’un avis, d’une pensée,
d’une réflexion : cette gravité a ’aune de laquelle on
peut trouver triste et révoltante la Iégereté avec laquelle
certaines décisions lourdes de sens sur la question de
I’Habiter - et a toutes les échelles, du territoire a la maison
en passant par la ville - sont prises ; trouver triste ce
fleurissement d’actes irréfléchis, de constructions d’une
pauvreté affligeante et de décisions hatives qui semblent
étre la norme en vigueur dans les politiques actuelles de
fabrication de la ville et de pratique de notre discipline
pourtant si riche et complexe.

Car malgré tout, et méme si écrire cela pourrait valoir
a Cosa Mentale une réputation de « réac » ou nous ne
savons quoi d’autre (ce dont nous nous défendrons !),
construire, habiter et faire habiter sont des actes graves
qui impliquent de trop grands enjeux pour étre traités
légerement : c’est cette gravité qui fait le merveilleux et
I’essence de I’architecture.

Et aussi longtemps que les pierres tomberont vers le sol,
en aucun cas elle ne pourra lui étre enlevée. FE+SC
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AVANT-PROPOS

Vive la résistance

« C’est au lecteur de reconstruire ce livre | A lui de réunir les fragments d’une ceuvre dispersée et
incomplete, a lui de faire rejoindre des passages placés loin les uns des autres et qui pourtant se
completent | A lui d’organiser les moments contradictoires en recherchant leur unité essentielle, a lui
d’éliminer les éventuelles incohérences (hypothéses abandonnées ou de recherches) ! A lui de substituer
aux répétitions leurs variantes éventuelles (ou alors d’accepter ces répétitions comme des anaphores
passionnées) ».!

C’est avec ce fameux titre « Vive la résistance » emprunté a Luigi Snozzi que s’ouvre le dernier numéro
de Cosa Mentale. C’est aussi avec cet article que nous ouvrions le numéro #0/ de Cosa Mentale il y a
cinq ans.

La résistance, pour nous architectes, est un chemin qui nous permet d’éviter la nausée causée par la
banalité, la répétitivité de nos existences et par la médiocrité. Elle est celle par laquelle nous nous
exprimons. Par laquelle nous vivons. Celle en laquelle nous croyons. Non comme une opposition stérile,
mais comme la voie libératrice de forces nouvelles, de puissances nécessaires.

C’est pourquoi nous ne pouvons imaginer aucun renoncement. Sinon mourir.
La révolte de Camus, n’était rien d’autre qu’un appel a la vie, mais a la vie les yeux ouverts !

Nous avons créé avec toute notre énergie treize numéros de Cosa Mentale.

Chaque numéro a été un combat. Chaque numéro est sorti avec du retard. Mais chaque numéro a été une
satisfaction. Ils nous ont tous ouverts les yeux un peu plus a chaque fois.

Les thémes abordés sont éternels. Ils n’ont pas besoin de Cosa Mentale pour continuer a étre explorés.
Ils le sont depuis toujours. Cosa Mentale n’a fait que mettre en lumicre ce qui existe déja, rappeler ce
qui se sait déja.

Nous I’avons fait car nous en sentions la nécessité. Ce besoin est né de notre époque sans mythe, sans
croyance dans un absolu, créant ainsi un manque. Ne pouvant plus nous appuyer sur des régles, des
dogmes établis, 1’artiste, ’architecte moderne a du faire le deuil de la beauté, morte avec ses mythes.
Pour renaitre, il a di repartir en quéte de ce que Barnett Newman a nommé le sublime?. Le sublime
¢étant une nouvelle étape dans la recherche artistique, comme un pas en avant répondant a une infinie
nécessité¢ de I’homme de se retrouver. La beauté est donc écartée. Les régles sont assimilées mais le but
est désormais de sentir, de se sentir en vie, de porter le regard au dela, d’étre ému. Redonner du sens, ne
pas céder a I’absurde et se révolter. Cette belle révolte est la dure tiche de I’artiste moderne.

Cette transcendance de 1I’ame par les arts est peut-Etre alors le mince fil auquel se raccrocher aujourd’hui
afin de fixer un but et continuer a étre optimiste.

Le moment difficile de notre histoire oblige a ne pas baisser les bras. Et nous avons le sentiment qu’avoir
travaillé sur les themes qui ont nourri les treize numéros de Cosa Mentale — ces thémes qui sont le
fondement de notre discipline — est un geste important. Nous caressons ’espoir d’avoir pu parfois
réorienter le regard dans une direction qui nous parait fondamentale aujourd’hui.

Nous espérons que le vent qu’a souffié Cosa Mentale durant cette période continuera d’entrer dans les
écoles et dans les consciences des futurs architectes.

Nous remercions toutes les personnes qui ont pris part a cette aventure.

Merci aux rédacteurs qui ont contribué a la fabrication des numéros.

Merci aux invités qui nous ont fait le plaisir de venir nous présenter leurs projets a travers des conférences
ou des expositions.

Merci pour toutes les preuves d’amitié et de soutien.

Oublions un instant que rien n’est simple, prenons-nous a réver que nous serons les batisseurs des
prochaines pyramides, du prochain Panthéon et que notre époque réussira malgré tout a laisser une trace
d’une civilisation qui n’a pas voulu se résoudre a s’éteindre tristement mais qui a réagi, qui a fait revivre
les réves de grandeur et I’émotion.

Tant que les pierres chaufferont au soleil et que les ombres se perdront au sommet des pyramides, alors
I’ Architecture aura encore un sens. Et cela mérite bien un combat. FE

Notes :

1. Pier Paolo Pasolini, Ecrits corsaires, éd. Flammarion, note introductive p.23
2. Barnett Newman, Le sublime c¢’est pour maintenant, éd. Macula 1990, p.243



EDITORIAL

Une puissance de transformation

« Les mythes sont les dmes de nos actions et de nos amours. Nous ne pouvons agir qu’en nous mouvant
vers un fantéme. Nous ne pouvons aimer que ce que nous créons ».'

« Il faut conserver dans nos esprits et dans nos ceeurs la volonté de lucidité, la netteté de [’intellect,
le sentiment de la grandeur et du risque, de [’aventure extraordinaire dans laquelle le genre humain,
s éloignant peut-étre démesurément des conditions premicres et naturelles de [’espéce, s’est engage,
allant je ne sais ou ! ».*

Pour ce dernier numéro de Cosa Mentale, nous avons décidé d’aborder le théme de 1’organisation en
pensant que celui-ci pourrait proposer une conclusion riche et complexe de la série que nous avons
entamée il y a maintenant cinq années.

L’organisation a la lourde tache de recouvrir de son voile la matiére de I’esprit et de 1’ordonner. C’est
pourquoi il nous semblait important de nous intéresser a ce théme qui sous-entend la mise en ordre
d’une pensée. Cette méme pensée dont nous avons tant parlé, celle qui a suscité des articles engagés, des
déclarations passionnées, celle en laquelle nous croyons.

Or nous n’avons jamais tenté d’en analyser la genése, et pour cause, elle n’est qu’un savon mouillé, un
spectre insaisissable. Elle est ce que nous construisons mentalement, elle appartient a la mythologie de
notre esprit. La mythologie a nourri des civilisations enticres jusqu’a engendrer des chefs-d’ceuvre et
des monstres. Bien que les mythologies soient nées de fables et d’histoires imaginaires, elles ont eu la
puissance de construire des civilisations enticres, faites de grandeurs et de chimeres.

Cette mythologie que nous évoquons, il nous appartient de la créer nous-méme. Les souvenirs, les
sensations, les acquis de toutes sortes, qui organisés et attirés vers un seul dessein, se mettent en place,
en rapport, s’accordent entre eux pour dégager, peut-tre ce que nous n’avons cessé¢ d’appeler la pensée.
Voila sur quoi nous créons. Voila & quoi nous devons travailler.

L’esprit, comme disait Valéry, est une formidable « puissance de transformation » qui a le pouvoir de
créer I’ordre ou le désordre, de transformer la nature en artifice, de réveiller les consciences endormies
par nos existences fonctionnelles et de transformer un état vaporeux en une étincelle de I’ame.

L’écueil de I’esprit de notre époque vient de son caracteére individuel, car de lui-méme il tend a contenter
ses seuls besoins. 11 tente méme, parfois, de rompre un certain ordre pour satisfaire son propre moi.
C’est pourquoi il doit redécouvrir I’ordre social, redécouvrir qu’il doit étre porteur d’un projet global,
qu’il appartient malgré Iui, & une communauté.

C’est lorsque 1’esprit rencontre les besoins d’un ensemble que s’instaure le désordre. Il serait donc
faux de penser que le désordre nait toujours d’une absence de I’esprit, mais il apparait aussi lors d’une
confrontation entre le un et le nombre.

L’esprit peut devenir la source des plus grandes créations lorsqu’il est guidé par un souci de bien commun.
A I’architecte d’adopter cette posture ! Claire. Ethique. Il ne peut étre question de désordre. La ville le
lui interdit.

La conscience d’un projet commun qui redessinerait les régles d’un monde plus clair, mettant a profit
la multitude de savoirs (jamais dans 1’Histoire tant de moyens n’ont été disponibles), nous incombe de
fagon évidente chaque jour un peu plus, devant I’incohérence bruyante et chaotique d’un monde devenu
fou.

Nous ne pouvons que souhaiter la naissance dun nouveau projet, dans lequel la puissance d’organisation
de I’esprit devra étre placée au centre, porté par une nécessaire mythologie commune.

Notes :

1. Paul Valéry, Variété 11, Petite lettre sur les mythes, p.305, éd. Gallimard 1930

2. Paul Valéry, Variété 111, La politique de ’esprit, p. 231, éd. Gallimard 1936

Ilustration : Dans la cosmogonie hindoue, le monde est porté par quatre ¢léphants, eux mémes supportés par une tortue.
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	Réconcilier le mur et la colonne - Franz Fueg - église Meggen
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